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anson si populaire de Charmante Ga- 
brielle, la plainte amoureuse du roi sur sa 
cmelle dé]xirtie, ne fut pas, comme on l'a dit, 
faite au départ pour la guerre, mais, au con- 
traire, au retour, et quinze jours après la paix. 
Il la fit et l'adressa dans une courte séparation 
qu'amenèrent les couclies de son second fils. Il 
a la bonne foi d'avouer qu'il n'est pas tout à 
fait l'auteur. « J'ai dicté, dil-il, mais non ar- 
rangé. » 

L'air tendre, ému, solennel, a quelque chose 
i 



de religieux el semble d'un ancien psaume. Les 
paroles, peu ix>éliques, riment lanl bien que 
mal un sentiment vrai, Taimable ressouvenir 
des maux qu'on ne souffrira plus. C'est la pre- 
mière et charmante émotion de la paix. Pa- 
rents, amis ou amants, on se retrouve donc 
enfin, el pour ne plus se quitter. Plus de 
craelle départie^ et chacun sûr de ce qu'il 
xaime. Ce sourire, mêlé d'une larme, regarde 
encore vers le passé. 

De toute rancienne monarchie, il resté à la 
France un nom, Henri IV, plus, deux chansons. 
La première est GahrieUe^ ce doux rayon de la 
paix après les horreurs de la Ligue. I^ se- 
conde chanson, c'est Maribovough , une dérision 
de la guerre, une ironie innocente par laquelle 
le pauvre peuple de Louis XIV se re vengeait 
de ses revers. 

Henri IV croyait à la paix, espérait soulager 
le peuple, rêvait le bonheur, Tabondance. Dans 
ses lettres, il est tout homme, tout nature, el 
naïvement, dit la pensée du moment. H sem- 
ble que le sobre Gascon soit devenu un Gar- 
ganlua! « Envoyez-moi des oies gi-asses du Béarn, 
les plus grasses que vous pourrez, et qu'elles 
fassent honneur au pays. » C'est la première 
lettre qu'Henri IV ail écrite depuis le traité; la 
paix fut signée le 2 mai, la lettre est du 5. . 



— 5 — (IWS) 

* 

Il ne faut pas oublier que Ton avait faim 
depuis quarante ans. Si longtemps alimentée 
de mots et de controverses, la France voulait 
quelque autre chose. Henri IV parle ici pour 
elle et la représente. Pour lui, ses goûts étaient 
autres; mais en cela et en tout, même en 
amour, malgré sa réputation populaire, il était 
homme de paroles, bien plus que de réalité. 

Entre lui et Gabriclle, le contraste était par- 
fait. Lui, maigre et vif, infiniment jeune d'es- 
prit sous sa barbe grise, quoique très-fatigué de 
corps et très-entamé. Elle, extrêmement posi- 
tive, déjà replète à vingt-six ans. Dans le des- 
sin qui doit être son dernier portrait (dessin de 
la Bibliothèque), sa face s'épanouit comme un 
triomphal bouquet de lis et de roses. Adieu la 
svelte demoiselle (des dessins de sainte Gene- 
viève). C'est une épouse, une mère, et la mère 
des gi'os Vendôme. Si ce n'est la reine encore, 
c'est bien la maîtresse du roi de la paix, le 
type et le brillant augure des sept années grasses 
qui devaient succéder aux maigres j mais dont 
à peine on vit Taurore. 

Une réponse d'Henri IV à Gabrielle nous ap- 
prend qu'elle lui reprochait alors « d'aimer 
moins qu'elle n'aimait, » en d'autres termes^ 
d'ajourner, d'éluder le mariage. Elle poussait 
sa fortune et ne désespérait point de fran- 
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chir le dernier pas. A chaqjie couche, elle ga- 
gnait du terrain. Le roi' s'allachait extrême- 
ment aux enfants. 11 n'y eut jamais un père 
si faible, dit avec raison Richelieu. Le dernier 
traité de la Ligue avait mis cela en lumière : 
Mercœur était aux abois, la Bretagne se livrait 
au roi; mais les dames de cette famille captèrent 
si bien Gabrielle, que le roi donna à Mercœur 
un traité inespéré pour marier deulx nourrissons, 
son Vendôme de trois ou quatre ans, à la fille 
de Mercœnr. Il en est honteux lui-même, et s'en 
excuse au connétable : « Vous êtes père, lui dit- 
il, et vous ne me blâmerez pas. » 

Le roi arrivait à Tâge où Tintérieur, l'en- 
tourage intime, les affections d'habitude, domi- 
nent le caractère. 11 voulait qu'on le crût fort 
libre et fort absolu. Dans les deux heures qu'il 
donnait par jour aux affaires, il tranchait et dé- 
cidait avec la vivacité brève du commandement 
militaire. Mais on voyait dans mille choses que 
ce roi, toujours capitaine, avait chez lui son gé- 
néral, et qu'il prononçait souvent au conseil les 
ordres de la chambre à coucher. 

11 faisait grande illusion à l'Europe. Son 
triomphe sur l'Espagne, la première puissance 
du monde, le faisait célébrer, redouter jusqu'en 
Orient. On croyait le voir toujours monté sur le 
cheval au grand panache, qui enfonça à Ivry les 
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rangs espagnols. Son extrême activité le main- 
tenait dans l'opinion. Jamais les ambassadeurs 
ne pouvaient le voir assis. 11 les écoutait en 
marchant^ il tenait conseil en marchant. Puis 
il montait à cheval, chassait jusqu'au soir. Il 
jouait alors, et î\vec vivacité, emportement, jus- 
qu'à tricher, voler, dit-on (mais il rendait). Cou- 
ché tard, de très-bonne heure il était levé, aux 
jardins, faisant planter, soigner ses arbres. Avec 
toute cette activité, après la paix, il fut malade. 
Il en était de lui comme de la Fiance. Du jour que 
Tesprit fut plus libre, on s'aperçut tout à coup 
des maladies que Ton avait. L'aflaissement moi*al 
se traduisit par celui du corps. Six mois après le 
traité, le roi eut une rétention d'urine dont il crut 
mourir^ puis la goutte^ puis des diarrhées et de 
grands affaiblissements. 

Les médecins l'avertirent en 1603 que, pour 
l'amour, son temps était fini, et qu'il ferait bien 
de renoncer aux femmes. Le chancelier Cheverny 
nous apprend qu'il lui était survenu une excrois- 
sance fort gênante, qui faisait croire que désor- 
mais il n'aurait plus d'enfants. 

Cet affaiblissement d'une santé devenue si va- 
riable ne parait pas dans les Mémoires, mais 
beaucoup dans ses lettres, et à chaque instant. 
.On en voit des signes dans ses vrais portraits, 
qui, il est vrai, sont fort rares. Porbus même 



s'est bien gardé d'exprimer celle sensibililé ner- 
veuse d'une physionomie sourianle, mais si près 
des larmes, celte facilité extrême d'altendrisse- 
Dfient d'un homme qui avait trop vu, trop fait 
et souffert I Tout se mêle en ce masque étrange, 
trompeur par «a mobilité. Ello sembla croître 
avec sa vie. Le seul point vraiment fixe en lui, 
c'est qu'il fut toujours amoureux. Mais, en ses 
plus légers caprices, le cœur était de la partie* 
Et voilà pourquoi ce règne ne tomba pas aussi 
bas que les satires de l'époque pourraient le faire 
croire. Les femmes, dit madame de Motteville, 
furent plus honorées alors qu'au temps de la 
Fronde. Pourquoi cela? Le roi aimait. 

Avec ce coBur ouvert et facile, avec cette dé- 
jpendance de l'intérieur et ce besoin d'intimité, 
©n était sûr que, quelque femme qu'épousât 
k roi, elle aui^it un grand ascendant; que, fidèle 
ou non, il mettrait en elle une grande con- 
fiance, lui cacherait peu de choses, et qu'au 
moins indirectement elle influerait sur les des- 
tinées de l'État. 

Sous un tel roi, la grosse affaire était cer- 
tainement le mariage. 

Et c'était le point par lequel l'étranger espérait 
bien reprendre ses avantages. Peu importait que 
le soldat espagnol eût été chassé, si une reine es- 
pagnole (au moins espagnole d'esprit), entrait 
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victorieusement, en écartant Gabrielle, et met- 
tait la main sur le roi et le royaume. 

La paix ne fut pas une paix, mais une guerre 
intérieure où Ton se disputa le roi. 

La crise était fort instante. Du jour même où 
l'Espagne fut sûre que nous désarmions, elle 
commença une guerre tout autrement vaste, et 
qui ne lui coûtait plus rien, non contre la Hol- 
lande seulement, mais en Allemagne ; les bandes 
dites espagnoles (des voleurs de toute nalion) se 
mirent à manger indifféremment protestants et 
catholiques. C'est le vrai commencement de 
rhorrible demi-siècle qu'on appelle la Guerre 
de trente ans. Le roi de France, le seul roi qui 
portât l'épée, allait devenir l'homme unique, le 
sauveur imploré de tous. Chacun le voyait , le 
sentait. S'en emparer ou s'en défaire, c'était 
ridée des violents. Le dilemme se posait pour 
eux : Le tuer ou le marier. 

Il les avait amusés par l'abjuration, amusés 
encore à la paix. Il avait fait entendre à Rome 
que YÊdit de Nantes donné aux protestants ne 
serait qu'une feuille de papier; mais on voyait 
qu'il voulait réellement leur donner des garan- 
ties. Il avait fait espérer le rétablissement des 
Jésuites; mais, quand on le pressa^ il dit: ce Si 
j'avais deux vies, j'en donnerois volontiers une 
pour satisfaire Sa Sainteté. N'en ayant qu'une, 
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je dois la garder pour son service el l'intérêt de 
mes sujets* » 

Ià» lésuiles élaîenl attrapés. Ils avaient cru 
tellement rentrer^ gouverner^ confesser le roi, 
que là-dessus ils bâtissaient le plan d'une Ar- 
tnada nouvelle contre TAngleterre. Ce roi con- 
fessé, ils l'eussent allié avec l'Espagnol, et tous 
deux, bien attelés, auraient été conquérir le 
royaume d'Elisabeth. 

L'espoir trompé irrite fort. Deux partis, dans 
ce parti, travaillaient diversement, mais d'une 
manière active. A Bruxelles, le légat romain, 
Malvczzi, organisait l'assassinat, qui était son but 
depuis six années. (De Thou.) A Paris et en Tos- 
cane, on travaillait le mariage, un mariage ita- 
lien. C'est ce qu'eût préféré le pape; ce mariage, 
qui eût amorti et romanisé le roi, dispensait de 
le tuer. 

IjC roi, dans ses grandes misères, avait em? 
prunté de fortes sommes au grand-duc de Tos- 
cane, qui spéculait là-dessus de deux manières 
à la fois. II s'était fait par ses agents, les Gondi et 
les Zamet, percepteur de taxes en France, et il 
en lirait de grosses usures. Deuxièmement, il 
espérait, avec cet argent et les sommes qu'il 
pourrait y ajouter, faire sa nièce reine de France. 
Il tenait à continuer par elle Catherine de Médicis, 
le gouvernement florentin, comme il continuait 
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par SCS finaiicieis rexploitation pécuniaire du 
royaume. Il avait envoyé depuis plusieurs années 
le portrait de celle nièce, rayonnaiil de jeunesse 
et de fraîcheur, un parfait soleil de sanlé bour- 
geoise. Gabrielle n'avait pas peur du portrait, 
mais bien de la caisse, attrayante pour un roi 
ruiné. Elle craignait ces Italiens, les maîtres 
de nos finances et les agents du mariage, secrets 
ministres du grand-duc. Elle leur porta un 
grand coup en faisant mettre dans le conseil 
des finances un homme qu'elle croyait à elle, 
le protestant Snlly. 

Quand je parle de Gabrielle, je parle de sa 
famille, des Sourdis et des d'Estrées. Celle belle 
idole n'avait pas beaucoup de lêle et ne faisait 
guère que suivre leurs avis. Mais la famille 
elle-même, la tante de Sourdis, qui menait tout, 
n'était pas bien décidée sur la ligne à suivre, 
et ménageait tout le monde. Elle travaillait à 
Rome, non-seulement pour le divorce du roi, 
mais pour faire son fils cardinal. D'autre part, 
personnellement, Gabrielle caressait les hugue- 
nots. Elle les plaçait dans sa maison comme 
serviteurs de confiance. Élait-ellc, au fond, pro- 
teslante, comme l'affirme d'Aubigné? Non. Du 
moins, elle accomplissait tous ses devoirs catho- 
liques. Le roi chantant un jour des psaumes, 
pendant qu'elle était malade, elle lui mit la mais 
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sur la bouche, au scandale des huguenots. Mais 
les catholiques croyaient que par ce geste muet 
elle disait au roi : « Pas encore. » 

Du reste, on la jugeait moins sur ses actes 
que sur ses amitiés. Elle était aimée, protégée 
par deux grandes dames protestantes, Tune la 
princesse Catherine, sœur du roi, dont elle avait 
le portrait précieusement monté sur une boîte 
d'or. (Fréville, Inv. de GabrieUe.) L'autre, la 
princesse d'Orange, fille de Coligny, veuve de 
Guillaume le Taciturne, et belle-mère de Mau- 
rice, le grand capitaine. Celte dame, aimée, ho- 
norée de tous, même des catholiques, donnait 
une grande force morale à la cause de Gabrielle. 
Elle jugeait évidemment qu'un attachement si 
long et si fidèle se purifiait par sa durée, que 
Gabrielle n'était pas liée à son faux mari qu'elle 
ne vit peut-être jamais^ pas plus que le roi ne 
rétait à sa diffamée Marguerite, qu'il ne voyait 
plus depuis vingt années. 

Gabrielle avait une chose en sa faveur qui 
pouvait répondre à tout. Il fallait une reine fran- 
çaise , dans ce grand danger de l'Europe. Elisa- 
beth mourait ; le fils de Marie-Stuart allait suc- 
céder. Plus d'appui pour la Hollande. Comment 
celle-ci, délaissée des Anglais, porterait-elle le 
poids immense de la guerre européenne? Qu'ar^ 
riverait-il si Fépée sur laquelle tous avaient 
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les yeux, Tëpée de la France, élail liée par une 
reine étrangère ou volée de son chevet? 

Personne ne voyait cela, ou du moins ne le 
disait. On faisait cent objections au mariage 
français. 

L'indignité de Gabrielle d'abord. Les dames 
de la noblesse, qui crevaient de jalousie, se 
trouvèrent toutes plus sévères et plus vertueuses 
que la princesse d'Orange. Elles demandaient 
quels étaient donc ces d'Eslrées pour donner une 
reine à la France. Les bourgeoises, encore plus 
sottes, disaient qu'il serait bien plus beau, plus 
glorieux pour le royaume, d'avoir une vraie reine 
de naissance et de sang. À la lêle de toutes les^ 
femmes se signalait Marguerite de Valois, qui^ 
l'autre année (24 février 1597), pour tirer quel* 
que grâce de Gabrielle, descendait jusqu'à l'ap- 
peler a sa sœur et sa protectrice »; mais qui, 
en 1598, voyant cette grande ligue contre elle, 
l'injuriait^ disait qu'elle ne céderait jamais « à 
cette décriée bagasse. » 

D'autre part, les politiques, sans parler de sa 
personne^ objectaient un danger fort hypothé- 
tique, la crainte que le fils de Gabrielle, n'étant 
pas suffisamment légitimé par le mariage, ne 
trouvât un compétiteur dans un frère futur et 
possible, un autre fils qu'elle aurait peut-être 
après le mariage accompli. Ces fortes têtes 
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voyaient ainsi le péril fort incertain de l'avc- 
liir, et ils ne voyaient pas le péril présent, 
celui du mariage italien, qui mettrait l'ennemi 
dans la maison, l'invasion d'une nouvelle cour, 
de traîtres, et, qui sait? d'assassins.. • 

Malgré cet aveuglement général et ces ob- 
stacles de tout genre, Gabrielle aurait vaincu par 
la puissance de raffection et des habitudes, si 
elle n^avait eu contre elle un homme qui, a lui 
seul, pesait autant que tous, Sully, qu'elle avait 
créé, puis mécontenté maladroitement. 

Nous parlerons ailleurs du ministre, de son 
admirable dictature des fmances, qui a sauvé 
le royaume. Un mot ici sur Thomme même. 

Il était né justement l'homme qui devait 
déplaire le plus à un roi comme Henri IV. 
Celui-ci, si faible pour sa cour et son entou- 
rage, Teût approuvé dans ses réformes, mais 
il ne Teût pas défendu, s'il ne l'eût trouvé ap* 
puyé par un entourage plus intime que la cour, 
par celte femme aimée, mère de ses enfants. 

Maximilien de Béthune (Rosny par sa graiid'- 
mère, et Sully par don du roi) était originaire 
d'un pays qui a donné des têtes ardentes sous 
grande apparence de froid, de roideur. Il était 
de l'Artois, du pays de Maximilien de Robes- 
pierre. On ratUichait ces Béthune aux Beaton 
d'Ecosse. Et, en effet, celui-ci avait un faux air 
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brilannique, par le contraste déplaisant d'un 
teint blanc et rosé d'enfant (à cinquante ans) 
et d'un œil du bleu le plus dur. c< Il portait 
la terreur partout, dit Marbault; ses actes et 
ses yeux faisaient peur. » 

Il fit une chose vigoureuse et très-agréable à 
sa prolectrice. Les notables que le roi assembla 
dans son péril de 1596, et à qui il dit qu'il « se 
remettait à eux en tutelle, » l'avaient pris au 
mot. Mais leur commission gouvernante, pré- 
sidée par un des Gondi, ne put rien et ne fit rien. 
Sully prit l'affaire de leurs mains, renoncée 
et désespérée, et, pour premier acte, mit hors 
(les finances les Gondi et les Zamet, les par- 
tisans italiens^ qui percevaient ici pour le grand- 
duc de Toscane et lui faisaient ses affaires. 

Tout va* de soi où va l'argent. Le matériel 
de I9 guerre et bien d'autres choses allèrent se 
centralisant dans la main active, énergique, du 
grand financier. Il avait fait la guerre toute sa 
vie. Il voulait être grand maître de rartillerie» 
Les d'Estrées firent la sottise de prendre la 
place pour eux, pour le père de Gabrielle, et 
ils donnèrent à Sully ce qu'il pouvait désirer, 
une bonne occasion d'être ingrat. 

Disons ici que ce restaurateur admirable de 
la fortune publique avait une attention extrême 
à la sienne. Non qu'il ait volé; mais il se fit 
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donner beaucoup; il ne perdait nulle occasion 
de gagner, se fondait surtout et s'affermissait 
pour l'avenir. On le vit dans l'attention (non 
pas déloyale, mais indélicate) qu'il eut de se 
rapprocher delà maison de Guise et de s'allier 
à elle. Elle restait la plus riche, ayant l'eçu à 
elle seule la grosse part de tant de millipns 
que Sully paya ai;ix grands. 

Cet homme infiniment prudent, prévoyant, 
vit que Gabrielle n'irait pas loin, qu'elle n'ar- 
riverait pas au but, et qu'il ne fallait pas lui 
rester attaché. Elle avait pour elle le roi. Mais 
qu^est-ce cela? Les rois vivent, sans le savoir, 
captifs, nullement maîtres d'eux-mêmes. 

Au conseil, aucun ministre ne parlait pour 
elle, que le vieux chancelier Cheverny et M. de 
Fresne,^ rédacteur de Tédit de Nantes et très - 
subalterne. Villeroy était contre elle; Espagnol 
d'inclination, il aurait voulu une fille d'Espagne. 
De même Jeannin, l'ex-ligueur, l'ex-factotum de 
Mayenne. Ces vieux ministres tenaient à Tanti- 
que tradition, qu'un roi épousât une reine, 
croyant bien à tort que ces mariages marient 
les Etats. Au défaut de l'Espagnole, ils dési» 
raient Tltalienne, qui apportait de l'argent. 
Sully, en ceci, était avec eux. Les quatre ou 
cinq cent mille écus qui pouvaient venir de 
Toscane eussent agréablement figuré dans le 
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trésor qu'il méditait de faire dans les caves 
de la Bastille. Ils eussent aidé au besoin pour 
quelque coup imprévu qu'on aurait eu à frapper 
sur le Rhin ou la Savoie. 

Une question toute personnelle pour Sully, 
c'était de savoir si, ayant déjà la chose, il au- 
rait le titre, s'il serait déclaré surintendant des 
finances. Il lui fallait pour cela Tappui ou la 
connivence de ses anciens ennemis. Quoique 
le roi eût toujours Pair de trancher seul, il était 
très-puissamment influencé et par ces vieux mi- 
nistres d'expérience et par les valets intérieurs. 
Sully avait bmvé les uns et les autres. Il avait 
surtout ces derniers à craindre, s'il ne se ral- 
liait à eux pour le mariage italien el contre sa 
protectrice. 

Le roi avait près de lui trois rieurs en titre : 
d'abord le bouffon Roquelaure, sans conséquence 
et le meilleur de tous; puis Tentremetteur Fou- 
quet la Yarenne ; enfm un baragouineur italien, 
très-facétieux, M. le financier Zamet, Toscan et 
agent du grand-duc. 

Les rieurs! classe dangereuse. Nous avons vu 
dans l'Orient le rôle sanglant de la Rieuse (Roxe- 
lane), qui mena Soliman jusqu'à étrangler son 
filsl 

I^a Varenne, ex-cuisinier, et Zamet, ex-cordon- 
nier, étaient en réalité les hommes considérables 
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et dangereux de celle cour. Le roi les savait des 
faquins et ne pouvait se passer d'eux. Quoi- 
que moins désordonné qu'à un autre âge^ il 
lui fallait toujours des gens avec qui il pût s'é- 
baudir, parler comme au temps d'^Henri III. 

La Varenne, qu'Henri IV avait ramassé dans la 
cuisine de sa sœur comme un drôle à toute sauce, 
était gai, vif et hardi. Le roi le trouva commode 
pour ses messages galants. Mais cela ne dure pas 
toujours. La Varenne, sous un roi barbon, me- 
nacé d'un long chômage^ tourna aux affaires, s'y 
insinua. Â la rétention d*urine il crut que le roi 
irait baissant et se donna aux Jésuites; il se fit 
leur protecteur, les appuya constamment, et par 
là créa à un fils enfant qu*il avait une énorme 
fortune d'Église. Le second fils fut grand sei- 
gneur. 

Zamet, de race mauresque, cordonnier de 
Lucques, fort adroit, seul de tous les hom- 
mes avait réussi h chausser le délicieux pied 
d'Henri III. Ce prince reconnaissant le fit valet de 
garde-robe, lui confiant les petits cabinets oii il 
nourrissait douze enfants de chœur; car il aimait 
fort la musique. Zamet ne s'enorgueillit point 
de ces nobles fonctions ; toule grandeur est in- 
certaine; il ne recevait pas un sou, pas une btwna 
manOy qu'il ne plaçât à Tinslant; il était ne 
obligeant, il prêtait à tout le monde, et il s'ar- 
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roiulil Irès-vile. Dans la Ligue^ il prêta impar- 
liaiement aux ligueurs^ aux Espagnols, au roi 
de Navarre; telle élait sa facilita, la générosilé 
de son cœur, 11 devint un gros richard; Henri IV 
jouait chez Ziimet, et avec l'argent de Zamet, qui 
savait bien se faire payer. Le dogue qui gardait 
le trésor n'avait pas de dents pour lui. 

Sully connaissait sou maître. Il crut que ces 
gens-là, qui avaient des rois derrière eux, TEs- 
pngne et le pape, finiraient par l'emporter. Il 
brisa avec Gabrîelle au baptême de son second fils. 

Le roi avait hautement reconnu ses deux fils, 
exigeant pour eux des titres princiers qui annon- 
çaient clairement leur légitimation prochaine par 
le mariage. 11 les faisait appeler César Monsieur^ 
Alexandre Monsieur. Le secrétaire d'Etat, de 
Ff*esne, protestant et ami de Gabrielle> envoya 
a Sully la quittance des frais de la fêle sous 
ce titre : Baptême des enfants de France. Sully 
renvoya la quittance, en disant rudement : « H 
n'y a pas d'enfants de France. » 

N'élait-ce pas une grande vaillance? On le 

croirait en lisant les Œconomies royales. Eu 

réalité, cet homme pénétrant avait vu ce que 

pei^sonne ne voyait encore, et le roi pas plus 

qu'un autre : c'est qu'il n'aimait pas Gabriellc 

autant qu'il le croyait lui-même. Tranchons le 

mot : il vit qu'elle était vieillie dans l'affection du 

2 
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roi, el que lui, rhorame d'ai^ent et de ressoui^ 
ces, il y était jeune, neuf et dans sa fraîche fleur. 

Ce furent deux maîtresses en présence, le roi 
fût mis en demeure de choisir entre la femme 
et l'argent. Ajoutez que cet habile homme l'a- 
vait encore aiguillonné en lui donnant à en- 
tendre qu'on le croyait sous le joug, tout dé- 
pendant d'une femme; moyen sûr de tirer de 
lui quelque violente boutade, un essai d'af- 
franchissement. 

Gabrielle fut très-maladroite. Elle se souvint 
beaucoup trop de ce que Sully avait d'abord 
rampé sous elle, « fait le bon valet » (il le 
dit lui-même). Elle l'appela « un valet. » Et le 
roi ne se souvint plus qu'il voulût la faire 
femme et reine ; il l'appela une maîtresse : « J'aime 
mieux un tel serviteur que dix maîtresses comme 
vous. » 

Elle trembla, frissonna, se composa sur-le- 
champ et se remit à discrétion. Elle comprit 
la situation, la force de Sully, et elle ne son- 
gea plus qu'à' apaiser cet homme terrible. Elle 
flatta même sa femme. En vain. 

Le mot fatal était lancé. Les ennemis de Ga- 
brielle crurent que cet amour d'habitude ne 
tenait plus qu a un fil, qu'on pouvait tout oser 
contre elle, que le roi la pleurerait, mais ne 
la vengerait pas. 
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CHAPITRE II. 



Mort de Gabrîelle. — 1599. 



Le 12 août 1598, Henri IV, chassant dans la 
forêt de Fontainebleau, crut entendre un bruit 
de meute, des cors, des cris de chasseurs. Q 
trouva bien surprenant qu'on osât interrompre 
ainsi la cliasse du roi, et commanda au comte 
de Soissons d'aller voir quels étaient œs témé- 
raires. Le comte alla et revint, rapportant qu'il 
avait toujours entendu le même bruit et vu un 
grand homme noir qui, dans l'épaisseur des 
broussailles, avait cifé : « M'entendez-vous? if> 
ou peut-être : « M 'attendez-vous? » et qui disr 
parut. Sur ce rapport, le roi rentra au château^ 
craignant quelque embûche. La chose fiit racon- 
tée partout, et les dévots de Paris ne maiiquè- 
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rent pas d'assurer que rhonime noir avait dit : 
« Amendez-vous, » c'est-à-dire : Devenez sage et 
quittez voire maîtresse. 

Dans cette paix nullement paisible, les es- 
prits, tout émus encore, accueillaient volontiere 
les bruits effrayants. Celui du jour était la mort 
de madame la connétable (de Montmorency). 
C'était une jeune femme très-jolie et très-sage, 
mais qui n'était pas de naissance à épouser le 
connétable de France. Elle avait fait, disait- 
on, un pacte pour y parvenir. Un jour qu'elle 
siégeait à Chantilly au milieu de ses dames, on 
lui dit^ qu'un gentilhomme demandait à lui 
parler. Émue, elle demanda comment il était. 
« D'assez bonne mine, lui dit-on, mais de teint 
et de poil noir. » Elle pAlit, dit : « Qu'il s'en 
aille, revienne une autre fois. » Mais l'homme 
noir insista, et dit: «J'irai la chercher. » Alors, 
les larmes aux yeux, elle dit adieu à ses amies 
et s'en alla comme à la mort. Peu après, ef- 
fectivement, elle mourut, chose effroyable, 
« le visage sans devant derrière et le cou 
tordu. » 

En cadence avec ces r^its, des prédications 
terribles faisaient trembler les églises; ces har- 
dies échappées du diable annonçaient, selon les 
prédicateurs, de grands châtiments. Le5 péchés 
de la cour, du roi (on le désignait clairement) 
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ctaienl tels, qiiil fallait des morlilica lions nou- 
velles, inouïes, pour soutenir le ciel qui aumt 
tombé, la foudre qui eût tout écrasé. On ap- 
pelait au secours un renfort de moines, la gmnde 
armée monastique^ de toute robe et toute 
couleur, qui vint d'Espagne et d'Ilalie, capuc» 
cini, récollets, feuillants, carmes et auguslins^ 
chaussés, déchaussés. Les carmélites espagnoles, 
peu après, allaient prendre possession de leur 
couvent de Paris en procession solennelle le jouif 
de la S^unt-Barthélemy. I^es capucines firent une 
entrée saisissante et dramatique, portant cha- 
cune une couronne d'épines, et conduites par 
les princesses de la maison de Guise. 

Mais, avant l'entrée de ces saintes qui appor-^ 
(aient Te^ipiation, on avait eu à Paris un autre 
spectîicle. Pas moins que le diable en personne^ 
qui avait élu domicile dans le corps d'une cer- 
taine Marthe. Un homme distingué (des la Ro? 
chefoucauld), fort dévot, ami des Jésuites, la 
menait et la montrait, d'aboixl dans les villes du 
centre, sur la Ijoire, enfin à Paris. Tout lé 
monde allait la voir^à Sainte-Geneviève; on as- 
sistait avec terreur à la lutte horrible qui se 
renouvelait chaque jour entre le démon et un 
capucin qui Texorcisait, fort et ferme, en tirant 
des cris, des gambades, des grimaces à faire f te- 
rnir. Le roi; qui avait la tête dui^, avait peine 
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à croire la chose; il y envoya ses médecins et les 
adjoignit aux prêtres pour examiiier. 

H n'élait que trop visible qu'on voulait du 
trouble, qu'on espérait exploiter, exaller le 
mécontentement de Paris* Les. taxes ne dimi- 
nuaient pas et ne pouvaient diminuer, quand 
Sully payait aux grands une centaine de mil» 
lions, quand la guerre menaçnit toujours. Des 
souffrances du passé restait un cruel liérilage, 
la peste, qui écLatail de moment en moment. Un 
peuple nouveau de mendiants se montrail, les 
gend de guerre qu'on avait renvoyés chez eiix^ 
mais qui n'avaient pas de dhe% mx. On en voyait 
tous les jours des bandes dans la cour du Lou- 
vre. « Capitaines déchirés, min très -de -camp 
morfondus, chevau-légers estiopiés, cnnonniers 
jambes de bois, tout cela entre en troupes par 
les degrés dans la salle des Suisses, en docla* 
Mant contre madame ringratitude. L'officier 
portant la botte et le soldat le hoyau, exaltent 
leur fidélité, montrent leure i)Iaies, racontent 
leurs combats et leure cnmpagnes perdues, me^ 
nacent de se faire croquanis, et sur la monnaie 
de leur réputation mendient quelque pauvre 
repas. » - 

Henri II et Henri 111 les logeaient dans les 
monastères. Henri IV, plus Inrd, leur créa l'hois^ 
pice de la Charité, tard, bien tard, en 1606. 
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Jusque-là^ ces ombres errantes, plaintives, mais 
redoutables^ donnaient espoir à Télranger, à la 
Ligue, vivante en dessous. Le roi voyait, sentait 
cela; l-agitation continuait, et il n'était point 
aimé. 

Il tomba malade en octobre ; il crut mou- 
rir. Ce n'était qu'un accès assez court de réten- 
tion d'urine; mais il en garda la fièvre. Cet 
homme, jusque-là si gai, devint très-mélanco- 
lique. « Tout me déplaît, » disait-il. Aveu qui 
ne fut pas perdu et fit croire que Gabrielle 
ne suffisait plu% à le consoler. 

Deux assassins étaient encore venus pour tuer 
le roi, l'un dominicain, de Flandre, l'autre ca- 
pucin, de Lorraine. 

Pourquoi plutôt à ce moment? On le com- 
prit quand on sut que les Espagnols avaient fait 
le pas hardi dé se jeler dans l'Empire, fourra- 
geant, mangeant amis et ennemis; qu'enfin 
vei*s Clèves ils saisissaient les passages du 
Rhin. 

Rien ne les eût favorisés plus que la mort 
d'Henri et celle de Maurice d'Orange. Celui-ci 
avait aussi son homme qui devait le tuer. La 
situation était la même qu'en 1584, quand le 
meurtre de Guillaume sembla briser la Hol- 
lande et donna carrière aux victoires des Es- 
pagnols. 
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et dangereux de celte cour. Le roi les savait des 
faquins et ne pouvait se passer d'eux. Quoi- 
que moins désordonné qu'à un autre âge, il 
lui fallait toujours des gens avec qui il pût s'é- 
baudir, parler comme au temps d'Henri III. 

La Varenne, qu'Henri IV avait ramassé dans la 
cuisine de sa sœur comme un drôle à toute sauce, 
était gai, vif et hardi. Le roi le trouva commode 
pour ses messages galants. Mais cela ne dure pas 
toujours. La Yarenne, sous un roi barbon, me- 
nacé d'un long chômage, tourna aux affaires^ s'y 
insinua. A la rétention d*urine il crut que le roi 
irait baissant et se donna aux Jésuites; il se fit 
leur protecteur, les appuya constamment, et par 
là créa à un fils enfant qu*i] avait une énorme 
fortune d'Égh'se. Le second fils fut grand sei- 
gneur. 

Zamet, de race mauresque, cordonnier de 
Lucques, fort adroit, seul de tous les hom- 
mes avait réussi à chausser le délicieux pied 
d'Henri III. Ce prince reconnaissant le fit valet de 
garde-robe, lui confiant les petits cabinets où il 
nourrissait douze enfants de chœur; car il aimait 
fort la musique. Zamet ne s'enorgueillit point 
de ces nobles fonctions ; toute grandeur est in- 
certaine; il ne rece>'ait pas un sou, pas une biKma 
mano, qu'il ne plaçât à l'instant; il était né 
obligeant, il prêtait à tout le monde, et il s'ar- 
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luiulil liès-vile. Dons la Ligue, il picla iinpar- 
(iuleniciit nii\ ligueurs, uux Espagnols, au roi 
deNavaire; lelle élail sa l'acilit*;, la générosilé 
de sou cœur. Il Jevinl un gi-os richard; Henri IV 
jouait chez Zuinel, el avec l'argeul de Zamet, qui 
savait bien se l'aire payer. Le dogue qui gardait 
le trésor n'avait pas de deuts pour lui. 

Sully connaissait son niaUrc. H crul que ces 
gcns-là, qui avaient des rois derrière eux, l'Es- 
pagne et le pape, finiraiciil par l'eniporler. Il 
brisa avec Gabrielle au baptôme de son second fib;. 

Le roi avait hautement reconnu ses deux iils, 
exigeant pour eux des titres princiers qui annon- 
çaient clairemeul leur légitimation prochaine par 
V ie niiiriage. 11 les faisait appeler César Monsieur, 
Alexandre Monsieur. Le secrétaire d'Étal, de 
Fresne, protestant et ami de Gabriclle, envoya 
à Sntly la quittance des frais de la fêle sous 
ce titre : Baptême des enfants de France. Sully 
renvoya la quittance, en disant rudement : « Il 
n'y a pas d'enfants de Franfe. » 

N'élait-ce pas nnc grande vaillance? Ou le 
croirait en lisant les (Economies royaies. En 
réalité, cet homme pénétrant avait vu ce que 
personne ne voyait encore, et le roi pas plus 
qu'un autre : c'est qn'il n'aimait pas Gabriellc 
autant qu'il le croyait lui-même. Tranchons le 
mut : il vît qu'elle était vieillie dans l'affection du 
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vais augure contre ceux qui Pavaient répandu. 
M. de Guise était de la troupe... 

« Vous me voyez en mon cabinet , non avec 
ia cappe et Pépée, mais eu pourpoint, comme 
tm père pour parler à ses enfants... Je sais 
qu'on l'ait des brigues au parlement, que Ton 
a suscité de$ prédicateurs factieux; je donnerai 
ordre à ceux-là, et ne m'en attendrai à vous... 
Ne m'alléguez pas la religion catholique^ je 
Taime plus que vous; vous croyez être bien avec 
le pape, et moi j'y suis mieux, et je vous ferai 
déclarer hérétiques... Est-ce que je ne suis pas 
le fils aîné de l'Eglise ? Pas un de vous ne peut 
rêlre. » 

A cette bouffonnerie, il ajoutait des choses^ 
fort graves « sur les criards catholiques, ecclé* 
siasliques, x) qui, disait-il, étaient à vendre; sur 
ies parlementaires eux-mêmes et leur avidité 
d'argent. Il les pinça sensiblement, en disant 
qu'il multiplierait leurs charges (et par là les 
ruinait). Enfin des menaces de mort, de combat, 
qui étonnèrent : « C'est le chemin qu'on prit 
pour en venir îiux Barricades, à l'assassinat du 
feu roi; mais j'y donnei*ai bon ordre. Je cou- 
perai la racine aux factions et prédications, en? 
faisant ?'flcc(mmr ceux qui les suscitent... Ah! 
vous me voulez la guerre, et que je fasse la- 
guerre à ceux de la Religion ! Mais je ne la 
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leur ferai pas^.. Vous irez tous avec vos robes, 
comme les capucins de In Ligue, quand ils 
posaient le mousquet. ïl vous fera beau voir... 
J'ai sauté sur des murs de ville; je sauterai bien 
sur des barricades. » 

Le parlement enregistra. 

Mais on comprenait Irès-bien que cet écTat, 
ces menaces de gueri\3, si étranges aux robes 
longues, avaient une autre portée. Deux choses 
visiblement ranimaient et lui remuaient son 
épée dans le fourreau : le procès des moines 
assassins et la. guerre de l'Empire, lî^ fureur 
des Espagnols. Ainsi, point de paix possiMe 
ui au dedans ni au dehors. Toujours le ciou- 
teau suspendu. Son refuge eût été l'épée. Il 
eût été plus sûr de sa vie en pleine guerre, 
et il se fût moins ennuyé. Gabrielle, la chasse 
et le jeu ne suffisaient pas. Cet accès de mé- 
lancolie qu'il avait eu un moment, n'était-ce 
pas Teffet de la paix? Quand il dit si vivement 
qu'il sauterait sur les barncades, beaucoup 
déjà crurent le voir au gitind poste de la 
France, sur la harficade du Rhin. 

Il avait envoyé le protestant Bongars au 
landgrave et aux princes pour les encourager 
à se défendre. Les mettre ainsi en avant, c'é- 
tait s'engager tacitement à les soutenir. Mau- 
rice d'Orange portait seul le poids de cette 



(1599) _ 2^ — 

guerre terrible qui débordait maintenant sur 
rAUemagne et devenait immense. Sa belle* 
mère, la princesse d'Orange^ fille de Coli- 
gny, sortit de sa solitude et vint à Paris, Elle 
se déclara hautement pour le mariage de Ga- 
brielle, craignant le mariage italien et croyant 
rattacher le roi à l'intérôl protestant. 

Il faut savoir ce qu'était madame la prin- 
cesse d'Orange. Grâce aux mémoires de du 
Ma urîer (petit livre d'or), nous connaissons par- 
faitement cette personne admirable^ en qui une 
vertu accomplie apparaissait d^ins la tragique 
auréole des martyres. 

L'amiral l'aimait, entre ses enfants, pour sa 
sagesse précoce, sa douceur et sa modestie. Il 
la maria à celui qui avait les mêmes dons. 
Quand elle demanda à son père lequel de ses 
prétendants il lui conseillait de choisir; il lui 
répondit : « Le plus pauvre. » Et il lui donna 
Téligny, ce jeune homme lant aimé que pas un 
catholique ne put tuer à la Saint-Barthélenty, 
et qui ne péril que par hasard. 

Guillaume d'Orange se décida de piême. Au 
dernier moment de sa vie, à l'apogée dé sa 
gloire, au lieu de prendre pour femnie quel- 
que princesse d'Allemagne qu'il eût aisément 
obtenue, il demanda, épousa « la plus pau- 
vre, » madame de Téligny, restée sans aucune 
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fortune qu'un petit bien dans la Beauce^ où 
elle \ivait. Ce grand homme, tout près de la 
niort et entour(^ d'assassins, dans la fille de 
Goligny sembla appeler à lui l'image d'un 
meilleur monde. Un an s'était passé à peine, 
qu'il périt presque sous ses yeux. 

Elle avait de lui un lils, qui fil ses premiè- 
res armes sous Maurice d'Orange, fils aussi de 
Guillaume, mais du premier lit. Maurice, som- 
bre et sauvage politique, homme de combat, 
d'affaires et d'ambition, ne voulait point de fa- 
mille, point de femme et point d'enfant, de sorte 
que son jeune frère devait être son héritier. Il 
crut, pour cette raison, que sa belle-mère l'ai- 
derait dans ses projets. Défenseur de la Hol- 
lande, il aurait voulu l'asservir. Uobstacle était 
Barneveldt, grand et excellent citoyen, le vieil 
ami de Guillaume d'Orange, l'ami de Maurice, 
son tuteur et son bienfaiteur. Maurice ne jwu- 
vait se faire maître qu'en lui passant sur le 
corps. De quel côté pencherait la princesse 
d'Orange? Elle fut pour Barneveldt, pour le 
droit et la liberté, contre sa famille, contre son 
beau-fils, contre les intérêts de son jeune fils, 
seul lien qu'elle eût sur la terre et qu'elle ai- 
mait uniquement. 

Cela seul en dit assez. Mais cette vertu si 
haute, sans faiblesse, n'en était pas moins 
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adoucie et embellie d'un charme singulier. No- 
ire ambassadeur en Hollande, du Maurier, vieux 
politique, qui écrit longues années après ces 
événements, ue parle de- celte dame qu'avec 
une émotion visible. Madame d'Orange était, 
dit-il, une petite femme très-bien faite, d'un 
teint animé, qui avait les plus beaux yeux; 
une parole douce et charmante, un raisonne-^ 
ment persuasif, un parfum d'honneur et d'estime 
que Ton sentait autour d'elle, une angélique 
bonté, la rendaient irrésistible. Tout d'abord, 
elle allait au cœur. 

Ajoutez son père, son mari, ces grands morts 
tant regrettés qui avaient reposé leur esprit en 
elle et l'environnaient de leur ombre aimée; 
tout cela en faisait comme une chose sainte et 
une espèce d'oracle, une autorité de respect^ 
d'amour. 

Elle n'apparut guère que deux fois à la cour de 
France, et dans deux moments décisifs pour l'in- 
térêt du royaume, la première fois pour aider 
au mariage français. 

Grand renfort pour Gabrielle, véritable réha- 
bilitation, d'avoir pour soi la vertu même,, de 
trouver que la plus pure était en même temps la 
plus indulgente. Seulement madame d'Orange 
mettait l'affaire bien en lumière. Elle constatait 
que ce mariage était l'intérêt protestant, elle 
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finissait l'iiTcerliUide. Le roi allait se fixer, dés- 
espérer les catholiques, qui probablement le tue- 
raient. C'est ce qui faisait désirer à beaucoup 
d'amis du roi une solution contraire. S'il fallait 
que quelqu'un pérît, ils consentaient de grand 
cœur que ce quelqu'un fût Gabrielle. 

Tout le monde savait, prévoyait Tévénement, 
excepté le roi. 

L'Espagne devait le savoir; un commis de Vil- 
leix)y, comme on le découvrit plus tard, tenait 
Madrid au courant de tous les secrets du con- 
seil et de la cour. 

Le pape, si Ton en croit Dupleix, sut la mort 
de Gabrielle de façon surnaturelle au jour et à 
rheure où elle arriva. 

Nul doute que le grand-duc n'ait été le mieux 
informé. II y avait intérêt. C'éliiit l'homme de 
Gabrielle qui avait écarté les Italiens de nos 
finances. C'était elle qui fermait le trône à sa 
nièce. Ce prince 'n'en était pas à son premier 
assassinat. Encore moins l'empoisonnement, plus 
discret, lui répugnait-il. 

Gabrielle paraît avoir très-bien senti elle- 
même qu'il y avait trop de gens intéressés à 
sa mort, et qu'elle n'échapperait pas. Ses as- 
trologues lui disaient ce qu'on pouvait lire, du 
reste, sur la terre aussi bien qu'aux astres : 
qu'elle mourrait jeune, ne serait point reine. 
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AU milieu des assurances les plus tendrea que 
lui pouvait donner le roi, elle restait pleine de 
crainte et inconsolable; elle pleurait toutes les 
nuits. . 

Le roi lui avait donne des présents tels qu'une 
leine pouvait seule les recevoir, ceux qui lui 
avaient clé offerts à lui-même par nos villes, le 
plat d'or où il reçut les clefs de Calais, et les 
offrandes solennelles de Lyon, de Bordeaux. 

On lui avait fait ses habits de noces. Et ses 
robes cramoisies (couleur réservée aux reines) 
l'attendaient déjà chez sa tante. yf- 

Le roi lui avait donné un don singulier, Tân;- 
neau même « dont il avait épousé la France x^:k 
son sacre. (Fréville, Inventaire.) 

Elle avait de son hôtel avec Je Louvre une 
communication. Elle eut la fantaisie de couclier 
dans le Louvre même, et le roi lui donna le 
grand appartement que les reines seules avaient 
occupé. Elle y coucha, mais elle n'osa rester, soit 
qu'elle eût peur de se nuire par le scandale 
de cette audace, soit que la grande maison 
vide où le roi ne venait guère que pour affaire 
officielle, palais déserté des Valois, Teffrayâl de 
sa solitude, et qu'elle ne dormit pas bien sur 
Toreiller où Catherine médita la Saint-Barthé- 
lémy. 

Pâques approchait, moment critique pour la 
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maîtresse du roi. L'arrangement était tel dans 
notre ancienne monarchie : cette semaine était 
la part du confesseur. La maîtresse devait s'éloi- 
gner, les amants se séparer, faire cette petite jpé- 
nitence, pour se réunir après; Le confesseur 
d'Henri IV, Tex-curé des halles, bonhomme fort 
modéré, insistait cependant pour que Gabrielle 
partît de Fontainebleau, allât à Paris. C'était 
l'usage, et lui-même, d'ailleurs, avait ses msôns 
pour se montrer ferme. ^On le croyait prêtes* 
lant. Il avait publié une version de l'Ancien 
l^elament qu'on disait celle de Genève. Le roi 
mtalait le faire évèque, mais Rome lui refusait 
iKr bulles. On lui fit croire apparemment que 
ses bulles ne viendraient jamais s'il ne don- 
nait cette satisfaction à la religion, à la dé- 
cence, de les empêcher de communier en pé- 
ché mortel, et d'obliger Gabrielle d'aller à 
Paris. 

Elle résista de son mieux. Paris refTrayait. 
Elle allait y être seule. Sa tante n'y était pas. 
La sœur du roi avait suivi son mari dans son 
duché. La princesse d'Orange partait pour faire 
la cène au château de Bosny et tâcher de ga* 
gner Sully. 

La ville était fort émue. Le parlement avait 
été forcé d'enregistrer Pédit de Nantes. Le roi 
avait menacé de raccourcir les prêcheurs d'as* 
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sassiuat. Le samedi 3 avrils veille des Rameatu^^ 
OH avait exécuté deux moines en Grève^ les doux 
assassins du roi. Chose plus grave, s'il esft po»? 
sible, dans l'affaire de Sainte-Geneviève»; çn le 
roi avait mis en face lés médecins contre lès 
jp^èlres, les médecins avaient décidé. hardinrênl 
que l'affaire de la possédée n'était point su rna* 
turèlle. Bien plus, ils. l'avaient fait taire,; Ta^ 
vaient contenue, si bien dompté le diable aU 
elle, qu'ielle n'osa plus, remuer, devint un vé- 
ritable agneau^ fit ses pâques comme leâauJLrea^ 
De là des risées; d*aulœ part, une rage d'aUi^ 
tant pUis £urîeuse, qu'elle ne pouvait s'exbàler^ 
Les choses en reslemient-^ellés là? le dlabje a( 
tiendrait-il pour b^tlu? Il n'y avait pas d'ap- 
parence; Il pouvait se' revenger par quelque 
ewip imprévu, terrîble, comme avait éiéh 
fiiovt de madame de Montmorency!; 

« Eh quoi? ne suis-je pas roi?... Qui oserait? » 
C'est certainement ce qu'Henri IV répondait 
aux lànhes, aux terreurs de Gabrielle/Dans mi 
autre temps, elle eût' opposé une invincible vé* 
sislance, et le roi eût tout bravé pour lui; éviter 1.0 
moindrachagrin; mais.âlors, quoiqliefortaittié^, 
elle doutait, elle craignait. Elle obéit, en 4pouse 
soumise, avec un torrent de larmes. Le roi ex- 
pliquait le tout par Félat -nerveux de iaibleài^) 
oà ha grossesse (de quatre mois) la mettait fgot 



— 55 — fift09) 

bableineiit. Elle fit un adieu en règle^ lui rë- 
eommandatit ses enfants, ses serviteurs, sa mai- 
son de Monceaux; et disant ce qu'elle voulait 
qu'on fît après sa mort. 
. Le roi, attendri lui-même, la quitta le plus tard 
possible. 11 la suivit jusqu'à Melun avec toute la 
oour. Il se tenait à cheval à côté de la litièi^e 
où on la portait. Elle devait s'y mettre en ba. 
tedu> pour descendre doucement la Seine. . Il y 
eut là un grand combat; ils pleuraient, se sé- 
paraient, mais se rappelaient toujours. Enfin, il 
s'affermit un peu, la confiant à son fidèle la 
Varenne, et lui donnant de plus Montbazon, 
son capitaine des gardes, qui devait la suivre 
partout et en répondre corps pour ciorps. Un 
jeune homme, Bassompiërre, rieitr et quelque 
(ièu foii, par le droit de ses vingt ans, sauta 
missi dans le bateau, voulant l'amuser, la dis- 
traire. Moins léger toutefois qu'il ne paraissait» 
il ne resta pas avec elle. Il la laissa à la Yu- 
renne et revint auprès du roi. 
- .C'était le lundi 5 avril, premier jour de la 
semaine :sainte. Elle descendit près l'Arsenal^ 
et, sans ti^verser Paris^ se trouva du premier 
pas dans la maison de Zamet, qui était soiis la 
Bastille, dans là rue de la Gei*isaie. Logis qileU 
^oe pieu étrange pour la petite pénitence qu^'elle 
étant* censée foire dans ce moment sérieux. Mais 
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elle n'osail descendre à son hôtel voisin dû 
Louvre^ d'où il eût fallu communier en grande 
pompe et à grand bruit, au milieu des mal* 
veillants, dans la paroisse royale/ à Saint*Qer- 
main-l'Âuxcrrois. De chez Zamet, au contmire, 
la paroisse était Saint-Paul^ près la maison pra?* 
fesse des Jésuites. Là, elle pouvait faire sa cem* 
miïnion, en pleine tranquillité et hors de là foule^ 
toutefois au su du public et dans une noto*^ 
riélé suffisante. 

Sully raconte lui-même qu'il alla la voir 
chez Zamet avant de partir pour Rosny. Elle 
fut fort tendre pour lui^ fort touchante, le 
priant de croire qu'elle l'aimait et pour toi- 
même et pour les grands services qu'il ren- 
dait au roi et à l'État, l'assurant qu'elle ne fe« 
rait rien désormais que par son conseil. Il fit 
semblant de la croire, et lui envoya même ma^ . 
dame de Sully pour prendre congé d'elle, ce 
qui ne fit qu'envenimer les choses v :La pattvm 
créature, voulant plaire, lui dit qu'elle serait 
sa liiei Heure amie et la verrait toujours volôn- 

r 

tiei^s à ses levers et couchers. Mais la dame^ 
toute gonflée de sa petite ildblesse et du grand 
crédit de Slilly, arriva à son château de Rosny 
fort en colère. Son mari la calma et la ras* 
sura, lui disant que les choses n'iraient pas 
comtne on croyait, « qu'elle verrait un beau 
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jeu» bien joiié^ si la corde ne rompait. » Il sa- 
vait visiblement ce qui allait se passer. 

Voyons le lieu de la scène, cette tnaison de 
confiance où Gabrielle est descendue. 

Ce que les grands seigneurs ont plus tard 
tant pratiqué) tant prisé, la petite maison de 
plaisir, Zamet semble le premier Tavoir conçu 
et organisé. Ce fut une spéculation. Au milieu 
da Paris de la. Ligue, devenu rude et barbare, 
un logis à ritalienne, dans la tradition d'Hen- 
ri m» devait avoir une grande attraction sur 
son successeur. Luxurieux et économe^ Henri IV 
n'aurait jamais dépensé ce qu'il fallait pour 
arranger dans ce goût de volupté raffinée les 
grands appartements du Louvre et ses galetas 
solennels. Il trouvait fort agréable et il croyait 
moins coûteux de s'établir par moments dans 
.''ce joyeux hôtel Zaroet, où H jouait et faisait 
gratis toutes ses fantaisies; Zamet avait trop 
d'esprit pour jamais demander rien. 

Il avait bâti, meublé, paré exprès ce bijou, 
dans un beau quartier à la mode, étendu et aéré, 
eelui que l'on commençait sur l'emplacement 
de l'hôtel Saint-Pol, l'ancien Versailles des Va- 
lois. La Cerisaie, ou verger de nos anciens rois, 
qui donna son nom à la rue, devint en partie 
lé jardin de Tliôlel Zamet. 

Ceux qui entraient à Paris par la porte 
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SaintrÀnloine, splendidement ornée par Goujpn/ 
dans celle grande rue des tournois, des trjomn 
pfaes, des entrées des rois, voyaient à droite se 
bâtir la place royale d'Henri IV, à gaudbe um 
haut muf en contraste avecles façades brillantes 
des hôtels voisins. Ce mur était la discrète en^i 
ceinte du jardin Zamet, dont l'hôtel, assez reculé,^ 
loin de s'ouvjrir sur la belle rûe^ lui .tournait le^ 
dos. Ainsi les maisons d'Orient et.certains pailoîs 
d'Ilalie ne montrent que leurs défenses et ca«> 
chent leurs charmes intérieurs. Il fallait se dé-; 
tourner, passer par une petite rue et entrer 
dans une impasse. Là, dans im lieu plein de 
silence et comme à cent lieues de la ville, uno; 
vaste cour laissait voir les* légei^ portiques, les 
galeries du joli palais, ses terrasses et prome*». 
nades aériennes qui dominaient le jardin. .-■.'. 

Le tout petit et sans emphase. Mais, à droite,, 
à gauche, des cours et des bâtiments secon^ 
daires donnaient l'ampleur et les aisances va*' 
riées d'une villa de I^ombardie, tandis que l!èx- 
quise coquetterie des appartements secrets rapie 
{ielait la recherche extrême des petits palais' 
de Venise. Tout ce que la. vieille Italie a su de» 
arts de volupté y était, le solide aussi des jouis-* 
sances du Nord. Aux sensualités des bains et des 
éluves parfumées, le maître ajoutait l'attrait 
d'une savante cuisine; il s'en occupait, il' la 
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de faire dire : c< On ne sait manger que chez 
Zamet. » 

Tel fut ce lieu de pénitence où Gabrielle fit 
sa retraite. On peut croii^ que l'hôte empressé 
n'oublia rien pour calmer, rassurer ce cœur 
ému4 Une princesse était à Paris, une seule, 
.mademoiselle de Guise, qui avait cru quelque 
temps épouser le roi. Elle n'aimait guère Ga^ 
briélle, et elle a plus tard écrit un petit rbman 
{Almndre) très-hostile à sa mémoire.. Mais alors 
elle espéniit que la toute-puissante maîtresse lui 
ferait trouver par le roi ce que sa conduite légère 
paraissait rendre introuvable: un mariage, un 
prince assez sot pour la couvrir de son nom. 
Donc- elle flattait fort Gabrielle, jusqu'à porter 
de préférence dès robes, semblables aux siennes, 
comme si elle eût été sa sœur. Elle l'amusait de 
médisances. Elle vint vite à l'hôtel Zamet, s'eafi<^ 
para d'elle pour la conduire partout et se faine 
surintendante de ses dévotipns. Elle voulait ètrç 
la première auprès de la future reine, ou pîeu4^ 
^tre surprendre contre elle quelque chose qui 
pût Itii nuire de ses anciennes galanteries. 

Gabrielle, feible, triste, enceinte, se laissa 
faire, trouvant doux d'être entourée par une 
femme. Si flottante do ctx)yance, elle allait faire 
encore une profession solennelle de cette reli-^ 
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gioii a laquelle elle était attachée bien peu. Et 
d'autant plus faible était-elle, plus charmée de 
cette compagnie galante et mondaine qui ne lui 
permettait pas un seul moment sérieux. 

Elle se confessa le mercredi, très-probable- 
ment, et dut communier le jeudi, avec son 
édifiante compagne. Elle dîna à merveille, dans 
sa satisfaction d'être quitte de ce devoir. Zamet 
emplisse lui servit toutes les friandises qu'il 
savait lui plaire. De là, on la prit en litière, 
de peur qu'étant en carrosse elle no sentît trop 
les secousses du pavé. Des dames suivaient, mais 
en voiture. Â côté de la litière marchait le ca« 

s 

pitaine des gardes qui répondait de sa sûreté. 

Elle n'alla qu'à deux pas, dans la rue voisine, 
à une chapelle de chanoines réguliers de Saint- 
Augustin, qu'on appelait le Petil-Saint-Ântoine. 
Petite église, en effet, mais qui attirait la foule 
par une excellente musique. On lui avait ar- 
rangé une tribune réservée, pour qu'elle ne fût 
pas pressée. Elle y entendit ténèbres, et, sans 
doute pour que ce chaut sombre ne lui fit pas 
d'impression, mademoiselle de Guise lui montra 
des lettres de Rome où Ton disait que le di- 
vorce allait être prononcé. Elle avait même eu 
l'adresse, pour mieux faire sa cour, de pren- 
dre au passage deux billets fort tendres que le 
roi avait écrits à Gabrielle coup sur coup, dans 
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an même jour. El ce fut dans cctle tribune 
qu'elle lui en donna Taimable surprise. 
^ Cependant Gabrielle se sentait un peu éblouie. 
Elle sortit^ revint chez Zamet et fit quelques 
pas au jardin. Mais là, elle tomba frappée, 
peitlit connaissance. 

Au bout d'une heure où rien n'indique qu'on 
ait essayé de la secourir, ni d'appeler les méde- 
cins, elle ouvrit les yeux, et dit violemment: 
« Tirez-moi de celle maison. » 

Elle voulait se faire porter chez madame de 
Sourdis, et de là au Louvre même, se réfu* 
gier chez le roi, — apparemment pour y mou- 
rir, puisqu'elle n'avait pas pu y vivre. 

Zamet ne la suivit pas. Mademoiselle de Guise 
ne la suivit pas. Nulle femme. La tante était 
absente, et tout s'éloignait de terreur. Le seul 
qui resta, ayant pi*omis au roi de ne pas la 
quitter, ce fut la Varenne. Il se trouva con- 
stitué, dans celle maison déserte, seule dame et 
seule garde-malade^ femme de chambre et sage- 
femme. Â chaque convulsion violente, il la 
tenait dans ses bras. 

Les crises furent fréquentes, terribles. Il lit 
appeler la Rivière, premier médecin du roi^ 
astrologue, homme d'esprit, qu'aimait la du- 
chesse, ni prolestant, ni catholique^ Il avait 
éludié chez les Maures, vécu beaucoup en Es* 
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pagne. On le tenait pour fort suspect. Il venait 
de faire une chose hardie en déclarant, coinme 
m^ecin^ que IMEarthe n'était )>as possédée/ On 
aurait été cha^rmé de le perdre. ILIe sentit^ 
et n'osa rien ordonner à la malade/ On. eùti 
tout rejeté sur lui et dit qu'il l'avait tuée. Il: 
s'excusa sur là grossesse, ne pouvant rieii laire, 

disàitril, à une femme, enceinte, sanâ blesser, 
ou elle où! soft fruit. Jl laissa agir la nature et 
la r^arda mourir. 

Cela fut long. En pleine force, animée d'un 
désir terrible et désespéré de vivre, elle lutta 
quarante heures^ avec des aceès^ des transports,; 
des mieux, des rechutes ci^uêlies. Si peu spi-i 
gnée, si mal jgardée, elle appelait soa gardien 
naturel^ son unique protecteur, le roi. Trois fois, 
dans les intervalles, elle fit l'effort de Jui. écrire.. 
Et la première lettre parvint; mais oaue dit: rien- 
des deux autres. Gomme elle avait encore ça tètei 
pour porter cette première lettre elle s'était 
procuré un homme qu'elle croyait sûr, un (Cer- 
tain Puypeyrêùx. Elle priait le roi de lui per<4 
meltre de retourner par bateau à Fontainebleau 9: 
pensant qif il viendrait luî*même. A ce mol, la 
Yarenne en joignit un de sa main, maiis appa*; 
remment peu pressant, puisque le roi crat d!a- 
bord qu'il s'agissait de quelque petit accident 
ordinaire aux femmes enceintes. Cependant il 
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moDla à cheval^ ayant dit à Puypeyi'onx de oou<4 
vir devant et de lui faire tenir prêt le bac des 
Tuileries, pour que^ sans entrer dans Paris, il 
passât du faubourg Saint-Germain au Louvre; Il 
parait que ce Piiypéyroui, entre le roi fort pressé 
et la Yarenne peu pressait, commença à réflé»' 
chir; il craignit de déplaire à la Yarenne ^ et alla 
si lentement, que le roi, parti plus lard, lé i*ew 
joignit bientôt eh route et le gronda fort. 
, Le roi était à quatre lieues; il allait être à 
Paris en une heure de galop on une heurC' un 
quart, quand il reçut à bout portant un biJlèt qui 
Farrôta court; autre billet de la Yarenne... Ëlfô 
est morte, et tout est fini. ;, 

Foudroyé, on le fit entrer dans une abbaye 
qui était voisine. 11 se jeta sur un lit. 

Mais il se releva bientôt, disant avec force 
qu'au moins il voulait la voir morte et la ser^ 
i*er dans ses bras. 

La chose avait été prévue. Il trouva à point 
M. Pomponne de Bellièvre, grave magistrat, qui, 
de sa parale infiniment froide et douce, l'arrêta, 
disant que la chose était malheureosemènt inU'i- 
tiie, qu'il ferait causer le public, qu^'le monde 
avait les y^ux sur lui... 

Non moins à point était là un carrosse de Pa^ 
ris, envoyé exprès. Ou y mit le roi. Les bons 
serviteurs eriàrent : À Fontainebleau. Et il tourna 
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le dos à PariS; pleurant celle qui vivait encore; 

Elle vivait. S'il eût persisté, il la revoyait, re- 
cueillait sa dernière parole, lui proniellait de 
feiire justice. 

D'où savez-vous qu'elle vécût? dira^tK)u. De 
ki Varenne .même, lequel a écrit ces deux cho- 
ses : l"* quil dit qu'elle était morte; 2^ qu'elle 
ne Fêtait pas^ 

Lui-même les écrit à Sully, donnant ce ridi- 
cule prétexte : « La voyant tellement défigurée, 
de crainte que cette vue ne Yen dégoûtât pour 
jamais, si elle en revenait, je me suis hasardé 
(pour lui éviter trop grand déplaisir) d'écrire que 
je le suppliais de ne ypnir point, d'a/utant qu'elle 
était motie. » 

Certes, les coupables, quels qu'ils fussent, 
eurent à remercier beaucoup cette prudence de 
la Varenne. 

Il ajoute : a El moi, je suis ici, tenant celte 
pauvre femme comme morte entre mes bras, 
ne eroycmt pas qu'elle vive encore une heure. » 

Ce qui est curieux, &'est que le drôle, peu 
l'assuré toutefois sur le succès de son audace, 
et craignant d'être enveloppé dans la punition 
de Zamet^ si Ton en vient à une enquête, prend 
déjà ses précautions pour se séparer de son ca- 
marade. Il en parle même assez mal, remarquant 
qu'à ce bon dîner ce Zamet l'avait traitée de 
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viandes friandes et délicates, qu'i\ savait être 
le pliis selon son goût, œ qtie mtis rèmarqusrei 
avec votre prûdencey car la mienne n'est i)as as* 
sez excellente pour présumer des choses dont il 
ne m'est point apparu. » Cette parole le couvrait. 
Si on le disait complice de Zamet, il pouvait ré* 
pondre : « Âù contraire, le premier j'ai émis deà 
doutés dans une lettre à M. de Sully. >> 

Cependant, au milieu du trouble, dans cette 
maison sans maître, qui voulait entrait, sortait; 
On voyait, non sans terreur et non sans signes 
de croix, ce spectacle inattendu, la plus belle 
personne de Financé devenue tout à coup hi« 
deusé, effroyable, les yeux tournés, le cou tors 
et retourné sur Tépàule. Personne n'avait l'idée 
que ce mal fût naturel; beiiucoup se disaient : 
ce C'est le diable! » Explication qui venait fort 
à point pour le médecin, à point pour tous ceux 
qu'on eût accusés. Le médecin ne manqua pas 
d'en profiter, et, s'en allant, jetant au cadavi^e 
un dernier regard, il dit ce mot, qui lavait tout : 
Hic est manm Dei. » 

Elle ne fut pas administrée et « mourut comme 
une chienne, » mot cruel qu'en pareil cas dit 
toujours :1e peuple dévot. Quelques-uns, des plus 
charitables, hasardaient pourtant de dire que, 
oomme elle avait communié récemment, son 
âme était en bon état. Libre à ses ennemis de 
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croire, s'ils coulaient, qiie celle commu mon en 
péché mortel avait tourné à sa condamnation et 
l'avait livrée à la fureur ^meurtrière du matin 
esprit» 

.Elle avait été ouverte, et on lui avait trouvé 
son enfant mort. Sa tante ^e Sotirdis, arrivée 
trdp tard, ne put que Ih rhabiller^ kr mettre sur 
un lit de. paradé en velouVs' rouge cramoisi à 
passements d'or (bniemieiit propre aui seuSes 
reines), srvee un manteîau de satin blanc. 
Gràei contrasté d'une si éblouissante toilelie 

* 

avec cette face terrible < qù'oti eût crue morte 
d'un mois. Les portes étaient ouvertes ; vingt 
mille personnes y vinrent eii défilèrent près du 
lit. Plusieurs • furent touchés et dirent des priè-^ 
rœ. Beaucoup rêvaient sur celle énigme et fai- 
jsaieuf maintes cohjectureis. Les pai^iits n'en 
firent pas une|. Muets et n'iiecusahl pei^ohiie, ils 
craignirent de:se faire trop forte partie et lai^ 
sèreîit cette affeirei Dieu. ^ / i» 

: : Ceux qui s'étaient attachés à elle, à eette 
maison, étaient fort trisleset^ «e voyaieût toib- 
ber à plat. Le vieux Chevem^, qui, -pour plaire, 
avait fait: le jeune et Pâmant auprès de k 
tafl4|e,. fut inconsolable, non pas de la mort, 
mais de sa ^sottise et .de son imprévoyance. H 
€» fait, dans ses mémoires^ tiftè^'fi^ide lamen- 
tation. -^.iri ':• •. ■' .^^••vl J M \VÙ-X .• . . ■■• ■ 



.i^-i 
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Grande joie au contraire à Rosny, Elle mou- 
rut vers le matin du samedi; mais, dès le 
vendredi soir, ila Varenne avait envoyé à Sully 
un .messager qui arriva avant le jour. SuUy. em- 
brassa sa femme ^ qui était au lit, et lui dit; 
-a Ma fille, vous n'irez point aux lèvei^ de la 
ducheçsê. La corde a rompu. •• Maintenant que 
la voilà morte , Dieu lui.doinne bonne vie et 
longue! » Et^ur cette belle plaisanterie, il-parr 
tit pour Fontainebleau. 

Le roi, rentrant, vendredi soir^ dans ce palais 
tout [rfein d'elle, maintenant désolé et désert^ 
avait rèrivayé la cour et gardé seulement quel- 
ques familiers. Et encore par moments il s'ea« 
fermait seul. Cette solitude inquiétait. En atr 
lendant que Sully vint, on hasarda des tentatives 
dé consolation. D'abord un vieux camai^de de 
guerre^ Pervacqueà, braque et ceiTcaïu brûlé^ 
iit une pointe près du roi et lança ce mot 
Hardi: a Vous voilà bien débarrassé! » 
- Alors le due de Relz (Gondi), fin et spirituel, 
souiit) soupira, dit avec douceur qu'après tout; 
en songeant à ce que Sa Majesté eût fait sans 
cela, on était obligé de dire. que Dieu Lui avait 
ùd\ là une i glandé gi^ce. , . :> 

'\ Le soif enfin (du samedi), à six hernies, Sully 
arriva dans toèta^^lfliustoi^itc de sa. figure hu« 
gUenotê^iet^igosàidittoirMft Teut jémbrassé, .sans 
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Uesserdé front sa douleur, il se mit à exalter 
a les œuTres émerveillables de Dieu, » qui ^(dtl 
le psaume)/ eifi sa s<i gesse, £siit bien mieux que 
nous fie voulons. Mais il n'acheva pas le psaume, 
se fiant à la mémoire du roi. 

Le rot écoutait sans rien dire et lé régar* 
dait.fixement; et sans doute il était frappé de 
cet accord d'opinion, tout le monde, les sages 
et lés fous, le félicitant a:u lien de le plaindi>e. 
Il fit quelques pas dans là galeiie, remercia 
Sull j" et dit qu'il lui savait gré de ses ména- 
gements. Ceux qui le virent sortir ensuite de la 
galerie le trouvèrent beaucoup moins triste. On 
jugea qu'une douleur si résignée et si douce ne 
tournerait pas à l'orage. Les intéressés respi- 
rèrent. •. ■ '■ • 

Il portale deuil en noir, contre l'usage des 
rois, qui le portent en violet. Il le garda trois 
mois entiers. Il envoya toute la cour au ser- 
vice, qui se fit à Saint-Germain-t'Auxerrois. Il 
reçut les compliments de condoléance des am- 
bassadeurs, et, ce qui étonna le plus, ceux du 
parlement, qui envoya à Fontainebleau une dé» 
putation solennelle. 

Mais de recherche, d'enquête t^ur la mort, pas 
le moindre mot. Soit qu'il eût peur de ti*ouver 
plus qu'il ne voulait, de troubler son entou- 
rage, et craigntt l'ébracdement d'une si terrible 
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affaire-, il reprit ses habitudes, s'entoura des 
mêmes gens. 

- Il écrivait peu après ce mot expressif : ce La 
racine de mon cœur est morte et ne rejettera 
plus. » 

Mot yrai^ quoique les habiles aient trouvé 
moyei) de le relancer bientôt dans de nouvelles 
galanteries. Il reprit la passion qui était sa vie, 
par ses pointes, ses agitations ou ses éblouis- 
sements. Mais ce n'était plus Gabrielle^ cette 
pleine saveur d'amour où son cœur s'était reposé. 

On lui donna une mailresse, on lui donna une 
femme^ cette Marie de Médicis que les papes, 
l'Europe et la cour avaient voulu lui imposer. 
Elle arriva belle d'argent et des écus de son 
oncle. I^ roi (sa lettre à la Chambre des comptes 
en témoigne) lui donna^ par économie, les dia- 
mants de Gabrielle, ce qui, dit-il judicieuse- 
ment, c< nous a épargné autant de dépense. » 

Que devint le joyeux Zamet? Plus que jamais 
en faveur, il engraissa notablement, mais, par 
prudence, n'acheta jamais pour un sou de terre 
en France. Il n'eut d'autre fief que sa caisse, 
qu'il intitulait hardiment le Mont-de-piété des 
rais. Il resta toujours léger, mobile et le pied 
levé. 

La Varenne s'immortalisa par une fondation 
pieuse. Devenu, par la grâce du roi, seigneur 

4 
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de ]a Flèche, il fit de cette petite ville une af- 
faire fort imporlante et fort lucrative par l'église 
et le collège qu'il obtint pour elle, établisse- 
ments qui y attirèrent du • monde et au bon 
seigneur de gros revenus. Une telle cage vou- 
lait des oiseaux. I^a Varenne veillait le moment, 
Eli Tannée 1603, le ix)i étant trèsaffaibli, ma* 
lade au printemps, malade à l'automne, et quel- 
ques jours seul à Rouen , il ne manqua pas 
son coup : il lui fil signer, entre deux diar- 
rhées, le rappel des Jésuites en France. 
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CHAPITRE III. 



Henriette d'Entragues et Marie de Mcdîcis. -^ 1599-1 600. 



Le grand flatteur de Tépoque, dont le magi- 
que pinceau eut pour lâche de diviniser les 
reines et les rois, Rubens a succombé, il faut 
le dire, devant Marie de Médicis. Dans la ga- 
lerie allégorique qu'elle lui fit peindre à sa gloire, 
il a beau se détourner vers ses rêves favoris, 
les jeunes et poétiques beautés de déesses ou 
de sirènes; il lui faut bien retomber au pesant 
modèle qui le poursuit de tableau en tableau. 
La Gt'osse Marchande à Florence, comme nos 
Françaises l'appelaient, fait un étrange cou-, 
trasle à ces fées du monde inconnu. 

La. magnifique Discordey palpitante sous ses 
cheveux noirs, dont le corps ému, frémissant^ 
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est resté à jamais classique; la Blonde ^ le rêve 
du Nord ; la charmante Néréide, pétrie de ten- 
dresse et d'amour : toute celte poésie est bien 
étonnée en face de la bonne dame. Assemblage 
splendide et burlesque. La fiction y est animée, 
et d'une \ie étincelante; Thisloire et la réalité 
n'y sont que prose et platitude, un carnaval 
d'histrions el de faux dieux ridicules, un em- 
pyrée de Scarron. 

Marie de Médicis, qui avait vingt-sept ans quand 
Henri IV Tépousa, était une grande et grosse 
femme, fort blanche, qui, sauf de beaux bras, 
une belle gorge, n'avait rien que de vulgaire. 
Sa taille élevée ne l'empêchait pas d'être fort 
bourgeoise et la digne fille des bons marchands 
ses ai'eux. Même son père, son oncle qui la ma- 
ria, tout princes qu'ils étaient (par diplôme), 
n'en faisaient pas moins le commerce et l'usure. 

D'italien, elle n'avait que la langue; de goût, 
d^ mœurs et d'habitudes, elle était Espagnole; de 
corps, Autrichienne et Flamande. Autrichienne 
paf sa mère, Jeanne d'Autriche; Flamande par 
sop grand-père, lempereur Ferdinand, frère de 
Charles-Quint. Donc, cousine de Philippe II, de 
Philippe III, de ces rois blêmes et blondasses, 
aux yeux de faïence, tristes personnages que 
Titien et Vélasquez gardent encore sur leurs 
toiles dans toute la triste vérité. 
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Elle élait née en pleine réaction jésuilique. 
Sa mère, Jeanne d'Autriche, fut une de ces 
filles de l'Empereur qui créèrent et patronnèrent 
les Jésuites en Allemagne, fondèrent leurs col- 
lèges, leur mirent en main les enfants des prin- 
ces et de la noblesse. La première et la seule 
chose que Marie demanda au roi, à son débarqué 
en France, fut d'y faire rentrer les Jésuites. 

Deux choses la rendaient désirable, non au 
roi, qui s'en souciait peu, mais désirable aux 
ministres : c'était l'argent, la grosse somme 
que son oncle Ferdinand consacrait à celte 
affaire, à Talliance de France; et, daulre 
part, l'espérance que cet oncle donnait à nos 
politiques, de leur faire un pape du parti fran- 
çais. Les Médicis, qui jadis avaient fourni à 
TËglise Léon X et Clément VU, récemment avaient 
fait deux papes par leur influence, Grégoire XIll 
et Sixte-Quint. Le pape régnant. Clément VIII, 
s'il n'était pas homme des Médicis, élait du 
moins Florentin, et désignait comme son suc- 
cesseur probable un Médicis, le cardinal de 
Florence (Léon XI), qui, en effet, eut un mo- 
ment la liare. 

Politique, au fond, assez pauvre, qui déjà 
avait trompé François 1*' quand, pour acquérir 
Talliance viagère de Clément YII, il prit sa nièce, 
Catherine. W n'y avait pas de loterie qui trompât 
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plus que celle-là. Qu'apportait le pape à nos rois? 
L'amitié d'un moribond qui leur tournait dans 
la main. On fit faire la même faute à Henri IV^ 
lui imposant cette nièce du grand fabricateiir de 
papes. On lui fit jeter un argent immense dans 
la préparation coûteuse de réleclion d'un Mé- 
dicîs, qui fut pape pendant vingt jours! 

Je croirais, en conscience, que ce mariage 
italien fut une punition de Dieu pour l'ingrati- 
tude du roi à l'égard de l'Ilalie. 

Quelle puissance l'avait reconnu la première 
à' son avènement douteux? Venise, qui mani- 
festa pour lui tant d'enthousiasme et vint jus-r 
qu^en France témoigner par une solennelle am- 
bassade l'estime et les vœux de l'Europe. II 
n'en tourna pas moins le dos à Venise, quand 
elle le priait de soutenir Ferra re contre le 
pape, qui la réunît au saint-siége. Ferrare, 
petite puissance, mais fort militaire, renommée 
pour l'artillerie. Ses ducs, célébrés par le Tasse, 
étaient une des dernières forces qui, la, France 
aidant, pût soutenir l'Italie. Ce dernier souf- 
fle italien, qui l'éteignit? Hélas î la. France. 
Henri ÏV paya ainsi son absolution. Il n'avait pas 
encore, il est yrai, la paix avec les Espagnols. 
Mais, quelles que fussent les velléités françaises 
de Clément VIII, donner un État à la papauté, à 
Timpuissance, à la mort, c'était en réalité^ forti- 
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fier les Espagnols^ qui, bon gré^ oial gré, domi- 
naient le pape. Souèenir Venise, au contraire, an 
nooins de parole et de négociations, lui sauver son 
alliée, Ferrare^ c^élait faire craindre aux Espa- 
gnols les résistances italiennes, et d'autant plus 
puissamment leur faire désirer la paix. 

Gomment fit-on croire au roi que, pour être 
fort en Italie, il lui fallait s'appuyer sur ce qui y 
change sans cesse, sur un souverain viager, une 
puissance de. vieillards, dont la volonté person- 
nelle était par moment française, mais dont la 
cour, le conseil était et ne pouvait être que ca- 
tholique^ donc espagnol? JUn pape français d-in- 
clination était un très^mau vais. pape, dominé par 
le temporel, et disposé à ^'arracher de la ferme 
base de la papauté, qui était l'Espagne. Qui brû- 
lait encoi'e? L'Espagne. Qui persécutait les Mau- 
res, jusqu'à en chasser un million? L'Espagne. 
Nul pays n'eût été alors assez fou pour faire 
cela. 

Cette sottise de jeter la France dans une po- 
litique papale réussit par Tardent concert des 
parvenus de l'époque, des abbés gascons, intri- 
gants, menteurs, dont la cour était infestée, qui 
rêvaient les prélatures, le chapeau, et tous tra- 
vaillaient, d'accord avec la finance italienne elles 
banquiers de Florencej à mettre dans la tête du 
roî qu'il ferait pape un Florentin ^ et par lui 
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mèneiail l'Europe. Les du Perron cl les d'Ossat 
le faisaient toujours regarder vers Florence et 
Rome. Élait-il dupe? je ne sais. Mais cet homme 
de tant d'esprit, de courage, qui ne craignit 
jamais les épées, craignait le couteau; il Youlail 
extrêmement vivre, et s'imaginait qu'il serait 
plus en sûreté s'il avait le pape pour ami, mieux 
encore, s'il faisait les papes. 

Le mariage florentin l'acheminait vers ce but. 
Que le roi l'aimât ou non, il devenait sûr. C'é- 
tait une affaire de temps. Comment employer ce 
temps? Il fallait une maîtresse qui fît gagner 
quelques mois, détournât la pensée du roi et 
servît comme d'épongé à laver et faire disparaît 
tre l'image de Gabrielle. 

Fontainebleau, plein de celle-ci, et qui l'eût 
rappelée toujours, n'élait pas tenable. Mais le 
Midi remuait. A la grande joie des courtisans, le 
roi leur dit un malin : ce Messieurs, montons à 
cheval ; j'ai envie de manger cet élé des melons 
de Blois. » 

Dans le passage ennuyeux de la grande 
plaine de Beauce, quelqu'un lui dit qu'il devinait 
bien s'arrêter au joyeux château de Malesher* 
bes, où M. d'Eulragues, qu'on appelait le roi 
d'Orléans (successeur de Charles IX, comme 
époux de Marie Touchet), tenait sa petite cour. 

Qui dit cela? Soyez-en sûr, nul autrç que 
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Fouqivet la Yaremie. Ce serviteur incomparable, 
unique comme chasseur de femmes et dénicheur 
de beautés, avait trouvé pour son maître la plus 
jolie fille de France. 

La mère, la Marie Touchet, Tunique amour 
du roi tragique, qui, dit-on, chercha en elle 
Toubli de la Saint-Barthélémy, Marie Touchet 
était Flamande d'origine, mais Irès-affinée, très- 
lettrée ; née dans la ville des disputes, Or- 
léans, puis transportée à la cour italienne de 
Catherine de Mcdicis. Elle liîfait (chose rare 
alors), non pas telle traduction d'Amadis, mais 
le, livre de Charles IX, les Grands Hommes de 
Plutarquey dans la belle version d'Amyot. 

Cette dame, fièrc de ce grand et sombre 
souvenir, quoique peu noble elle-même, non 
sans peine, était descendue à épouser un sei- 
gneur, le premier du pays, Entragues, gou- 
verneur d'Orléans. Son fils, qu'elle avait eu de 
Charles IX, et qui se trouvait neveu d'Henri III, 
la rendait fort ambitieuse. Elle visait haut 
pour ses filles, les gardait admirablement, 
mieux qu'elle ne fit pour elle-même. Sa sévé- 
rité maternelle était passée en légende. On cour 
tait qu'un de ses pages s'étant un peu éman- 
cipé du côté des demoiselles, elle l'avait 
virilement poignardé de sa propœ main, 
^ Ses filles avaient besoin d'être bien gardées. 
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Elles ayaient l'esprit du diable. L'aînée, Hen-^ 
rielte, était une flamme. Vive, hardie, uu bec 
acéré. Des rencontres et des répliques à faire 
taire tous les docteurs. Elle ne lisait pas d'his- 
toire; elle était trop fine et trop disputeuse. Il 
lui fallait de la théologie, mais aiguë, subtile, 
les concetti africains de saint Augustin. €elte 
dangereuse créature, avec cela, était très-jeune, 
svelte et légère, en parfait contraste avec k 
défunte, avec la beauté bonasse, ample-déjà, de 
Gabrielle. 

Qu'elle fût belle, cela n'est pas sûr; mais elle 
était vive et jolie. Le roi, qui croyait seule- 
ment s'amuser et rire, fut piis. Li fine lan- 
gue, maligne et rieuse, ne ménageait rien, et 
pas plus le roi. Son cœur malade, blasé, et 
qui se croyait fini, revécut par les piqûres.Il la 
trouva amusante, puis chainfnanle. En réalité, 
il n'avait rien vu, et ne vit rien de plus fran- 
çais. 

La perle était mal encadrée. Le père était 
un brouillon, un homme perdu, et le frère un 
scélérat. Le roi les connaissait si bien, qu'il avait 
chargé Sully de les chasser de Paris ; mais, si 
telle était la famille, c'était le malheur d'Hen- 
riette, non sa faute; elle était mineure, et n'a- 
vait que dix-huit ans. Tout le monde est tombé 
sur cette fille. On verra les crimes iiéels où 
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rentraîna sa famille. Mais les premières noir* 
ceurs qu*on lui àltribue ne sont guère altes* 
tées; comme les fautes de Gabrielle,* que par 
leur ex-rivale, mademoiselle de Guise, princçsse 
de Gonti^ et par son rotnan d'Jlfcandr^. 

Je m'en tiendrai uniquement aux lellres du roi, 
aux mémoires de Sully, à la correspondance 
du cardinal d'Ossat. 

D'Enlragues exploita honteusement sa fille 
mineure, la vendil, le 11 août 1599, pour le 
marquisat de Verneuil. Mais il ne la livra pas, 
exigeant encore du roi une somme de cei\t mille 
écus. L'argent payé, le marchand ne la livra 
pas encore, jusqu'à ce qu'il eût fait faire au 
roi ce bel écrit : « M. d'Ënlragues nous donnant 
à compagne mademoiselle Henriette, sa fille, 
en cas que, dans six mois, elle devienne grosse 
et accouche d'un fils, alors et à Pinstant nous 
la prendrons à femme. De Malesherbes, 1*' oc- 
tobre 1599. Henry. » 

Nous avons Tacte authentiqué par deux secré- 
taires d'État {Lettres, V, p. 227). Pour lé cou- 
rage de Sully, qui prétend l'avoir déchiré, je le 
trouve bien douteux. 

Nos ministres laissaient le roi jouer au ma- 
riage avec sa maîtresse, mais n'en persévé- 
raient pas moins dans l'idée du mariage poli- 
tique et financier, qui, selon eux., outre 
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l'argent, allait nous créer par le pape et le 
grand-duG une influence en Italie. 

La grande affaire était Salaces, celte porte 
de l'Italie, que le due de Savoie, dans la erise 
de la Ligue, avait enlevée à la France: affaire 
religieuse autant que politique. Saluées ayant 
été jadis uu refuge des Vaudois et des protestants 
ilaliens. Henri IV, puissant et vainqueur, ne pou- 
vait tolérer cette usurpation qu'avuit dû subir 
Henri IIL 

En décembre 1599, le duc de Savoie fit la 
démarche inattendue de venir à Fontaine- 
bleau. Ce prince inquiet, brouillon, mal fait^ 
malfaisant, avait un démon en lui. Sa per- 
sonne était étrange, comme son singulier em- 
pire, bossu de Savoie, ventru de Piémont. Et 
l'esprit : comme le corps il semblait gonflé de 
malices, travaillé dans sa petitesse d'un besoin 
terrible de s'étendre, de grandir et de grossir. 
Il avait hypothéqué sa fortune sur son mariage, 
ayant eu l'insigne honneur d'épouser une fille 
de Philippe II. Mais celui-ci, qu'on n'eût cm 
aucunement facétieux, joua en mourant a son 
gendre le tour de ne lui laisser par testament 
qu'un crucifix, tandis qu'à son autre fille il 
léguait les Pays-Bas. 

Donc il semblait bien payé pour haïr 1^ Es- 
pagnols. Mais ils l'amusaient toujours^ lui di- 
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Bant que Philippe III n'avait pas de fils et qu'il 
était rhéritier, le leurrant d'une vice-royauté de 
Portugal, etc- Son favori, un Provençal, était 
tout Espagnol de cœur, plein- de fiel contre la 
France; homme noir, d'ailleurs, à jeter son 
mattre dans les plus atroces complots. 

Le bossu était venu pour observer, flairer, 
tâter. Mais, comme il arrive dans les grands 
désira, il vit ce qu'il désirait. L'aspect de la 
France était encore pitoyable. La misère con- 
tinuait, les villes regorgeaient de mendiants, 
les routes étaient pleines de soldats sans pafn. 
D'autre part, les grands seigneurs étaient maî- 
tres des meilleures places. Voilà ce qui était 
vrai et qui se voyait. Mais ce qui était non 
moins vrai et qui ne se voyait pas, c'était un 
besoin immense de paix, de repos, qui ratta- 
chait le peuple au roi, et lui eût fait mettre 
en pièces de ses ongles et de ses dents les au- 
teurs d'une Ligue nouvelle. Le Savoyaixl se crut 
fort, parce qu'il avait la parole de tel et tel des 
grands seigneui^, spécialement celle de Biron. 
Il ne voulut plus traiter; seulement il endor- 
mit le roi, lui promettant que dans trois mois 
il lui rendrait Saluées ou bien lui donnerait la 
Bresse en échange. Sorti de France une fois, 
quand échut le terme indiqué, il déclara efl'ron- 
tément qu'il gardait la Bresse et Saluées. 
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I^a guerre élait infaillible. Le grand maiiage 
d'argent venait d'autant plus à propos. Celte belle 
dot de Toscane allait faire les frais de la cam* 
pagne, permettre de frapper un grand coup, de 
battre les Espagnols sur le dos du Savoyard. 
Cela était spécieux- lia pauvre Henriette d'Entra- 
gues^et la promesse du roi, qui avait ce qu'il 
voulait, pesèrent peu contre ces raisons.. 

Le 9 mars 1600, le roi écrivit au grand-duc; 
mais il voulait une dot de 1,500,000 écus. 

Somme épouvantable, impossible. Le grand- 
duc brisa. On marchanda, on baissa, et enfin 
on n'eut pas de honte de descendre à six cent 
mille. Mais il fallait de Targent sur-le-champ, 
la guerre pressait. 

On sait si peu en ce monde ce qu'on doit vrai- 
ment redouter, que le roi, au moment de se 
lancer dans cette guerre, ne craignait aucune- 
ment la sourde conspiration catholique, et crai-. 
gnait extrêmement la bruyante, l'innocente con- 
spiration des protestants, qui persistaient à ré- 
clamer l'exécution de l'Édil de Nantes* Le roi 
étail parvenu à le faire enregistrer, mais non 
pas exécuter. On pariait insolemment qu'il ne 
l'exécuterait pas. Les protestants étaient assem- 
blés chez leur pape^ Du Plessis Mornay. C'était 
l'homme le plus estimé de l'Europe, tendrement 
dévoué au roi, à quiJI avait cent fois donné sa 
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vie, mais dévoué à sa foi, dévoué au parti des 
victimes qui venaient naguère encore d'être mas- 
sacrées près de Nantes. « Si le roi était immor- 
tel, disail-il, nous serions tranquilles; mais, s'il 
meurt, que deviendrons-nous? » 

Donc il insistait. L'assemblée refusait de se 
séparer tant qu'on ne tenait pas parole. Grave 
refus, au moment de la guerre. 

IjC roi prit un parti étrange dans une affaire 
si sérieuse : ce fut de tuer la résistance pro- 
testante par le ridicule. Un complot fut orga- 
nisé par le facétieux Du Perron, bouffon, évo- 
que et cardinal, que nous avons vu évêque pour 
les vers à Gabrielle, cardinal pour l'abjuration. 
Le plus sûr pour déconcerter les protestants, 
c'était d'humilier leur papCy de turlupiner, chan- 
sonner le plus honnête homme du temps. On 
avait déjà fait une tentative bien digne de la 
brutale insolence de la noblesse ligueuse; un 
Sainl-Phal, sans provocation, osa donner à ce 
vieillard chargé d'années, d'honneui's et de bles- 
sures, des coups de bâton! Gela n'avait pas 
réussi, le roi et tout le monde s'étaient indignés; 
mais, celte fois, on se contentait d'une baston- 
nadc spirituelle. Le roi entra de tout son cœur 
dans FespiègleriCi 

Comme rien* n'est parfait sur la terre, le 
bonhomme Du Plessis avait un défaut, celui 
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du temps, la manie de la controverse. Même 
jeune, au milieu des guerres, des voyages pé- 
rilleux et des aventures, sous la tente ou sous 
le ciel, dès qu'il avait une heure à lui, il tirait 
plume et papier, et ii écrivait de la théologie. 
Vieux, il venait de publier ce qu'il croyait 
son chef-d'œuvre, V Eucharistie. Du Perron an- 
nonce à grand bruit que l'autéul* est un faus- 
saire, qu'il a fait cinq cents faux, cinq cents 
citations controuvées, estropiées, etc. Il se charge 
de le prouver. 

La chose était bien calculée. A ce défi, le 
vieux gentilhomme, l^ouillant de colère, oublie 
tout, quitte l'assemblée, vole à la cour et de- 
mande le combat tbéologique. On l'attendait là. 
Le roi donne des juges hostiles eu «uspeds. 
H assiste, encourageant l'un, riant et se mo- 
quant de Tautre. D'abord il dispense Du Per- 
ron de prouver « que ce sont des fcmXy » lui 
ouvre la porte de retraite, puis il le dispense 
encore d^ndiquer d'avance quels passages il 
attaquera. Du Plessis ne sut que le soir, ami- 
nuit, les huit textes qu'on voulait d'abord con- 
tester le lendemain. Ces textes étaient-ils dans 
les Pères de l'Église? n'y étaient-ils pas? Ils y 
étaient, mais en substance. Du Plessis avait cité 
en abrégeant et résumant. Doiic on le jugea 
coupable. Huit phrases comptèrent pour les 
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cinq cents. Çojidamné, moqué, écrasé, — sur- 
tout accablé de la joie du roi et de son dé* 
faut de cœur et de l'amilié trahie, il tomba 
malade et dut se faire reporter à Saumur. Le 
plus triste pour l'humanité, ce fut une lettre 
du roi, où, pour flatter les catholiques, il écri- 
vait amicalement à un homme (qu'il détestait), à 
d'Épemon, leur victoire et la part qu'il y avait, 
comme il avait pesé sur les juges, emporté la 
chose. La lettre fut colportée partout. Extrême 
fut la douleur des protestants, qui le croyaient 
sans retour livré à leurs ennemis. 

Point du tout; c'était le contraire. Ayant 
donné aux catholiques ce triomphe d'amour- 
propre, il hasarda ce qu'autrement il n'aurait 
jamais osé. II commença sérieusement à don- 
ner aux prolestants découragés, humiliés, les 
garanties de Tédit de Nantes, villes d'asile, tri- 
bunaux à eux, etc., etc. 

Quitte ainsi des prolestants, le roi ne Té- 
tait imllement de l'intrigue catholique; il lui 
venait des avis sur la trahison de Biron. Gou- 
verneur de Bourgogne, voisin de la Bresse, qui 
était au Savoyard, Biron aurait pu, le roi une 
fois entré en Savoie, faire entrer la Savoie chez 
nous. Pour cela, il eût fallu que celle-ci fût 
aidée à temps par les Espagnols. Mais un heu- 
reux hasard voulut que, justement à ce moment, 
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ceux-crreçussenl à Newporl de la main du prince 
Maurice un épouvantable coup. L'armée protes- 
tante (hollandaise, allemande^ anglaise et sur- 
tout française) ne bâltit pas seulement Tarmée 
espagnole, mais elle Fanéantit. 

Ce fut le plus grand coupd'épée que le pro- 
testantisme eût frappé depuis cinquante ans. 
L'Espagne fut assommée. Il fut trop clair que, 
malgré toutes les fureurs de Fuenlès, gouYcrneur 
de Milan, qui poussait la Savoie, l'Espagne ne 
perdrait pas ce moment pour rentrer dans la 
grande guerre de France. 

Dès lors plus d'hésitation. Ix H août, le 
roi, de Lyon, lança son manifesté de guerre. 
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CHAPITRE IV. 



Guerre de Savoie. Mariage. — 1601. 



Entré révénertienl de Nèwport et \e mani- 
feste, eu lin njois, Sully, avec une activité el 
une .énergie incroyable, avait transporlé de, Pa»^ 
ris à Lyon l'énorme malériel qu'il préparait de- 
puis un an. L'artillerie étant placée dans la mjain 
qui tenait déjà les finances, il y eut une formi* 
dable unité d'action. Sully agit en diclaleur; il 
suspendit les payements par toute la. France, 
tourna tout Targènl à la guerre. H destitua 
en une fois tous les nobles fainéâuls du corps 
de rdrlillerfe et leur substitua des honiiiies ca- 
pables. La France eut toujours le génie de 
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cette arme, dès qu'on Ta laissée agir. Il suffit 
de rappeler ce qu'on a dit dans cette histoire 
et de Jeanne d'Arc et de Jean Bureau, de Ge- 
nouillac à Marignan, enfin des prenîiers essais 
d^artillerie \olante dans les combats d'Ar- 
qués. 

Le Savoyard se trouva pris au dépourvu. Avec 
tout son esprit, il n'avait pas prévu trois choses : 
d'abord celte rapidité; il croyait que l'on traî- 
nerait jusqu'à rhiver, oii ses neiges l'auraient 
défendu. Ensuite il ne devinait pas que la guerre 
serait poussée entièrement par l'artillerie, qui 
abrégerait à coups de foudre. Troisièmement, il 
pensait que Biron pourrait trahir. Cette des- 
titution de tant de vieux officiers paralysa en- 
tièrement sa mauvaise volonté. Il commanda^ 
mais entouré, surveillé par les hommes de SuUy, 
il ne put que marcher droit, et le malheureux 
fuX contraint d'aller de victoire en victoire. 

Ee lendemain du manifeste, le corps de Bi- 
ron entra dans la Bresse, celui de Lesdiguiè- 
res en Savoie. En vain Biron donna avis au 
gouverneur de Bourg-en-Bresse de ses prochaines 
attaques, ses officiers l'entraînèrent, firent sau- 
ter les portes, emportèrent la place avant le 
temps indiqué. 

Ceci le 15 août, deux jours après la décla- 
ration. Le 17, Lesdiguières, non moins ra- 
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pide, enleva la forte place àe Monlméliaii, qui 
couvrait (oute ]a Savoie; la citadelle tint seule, 
mais il l'assiégea, la serra. Le roi arrivait, et 
le 20, il fut devant Chambéry, la capitale du 
pays, qui se rendit sur-le*-champ* L'épouvante 
était extrême d'une telle rapidité , mais non 
moins l'admiration pour l'humanité du roi, qui 
disait qu'il ne faisait la guerre qu'au duc, 
point aux habitants. Voilà une guerre toute 
nouvelle, la première guerre d'hommes. Avant, 
après Henri IV (surtout dans celle de Trente 
ans), ce sont guerres de bêtes féroces, bien 
pis, des guerres de soldais traîtres, qui se 
ménagent entre eux pour manger à leur aise 
le pauvre habitant désarmé. 

Le due avait dit : c< Il faudra quarante ans. » 
li fallut quarante jours, sinon pour terminer la 
guerre, au moins pour la décider. 

Ses petits forts de Savoie, sur des pics, sur 
des passes étroites, semblaient imprenables. Et 
il y avait près du roi plus d'un personnage 
douteux qui espérait qu'on échouerait. Mais 
Sully était là en personne^ et autour de lui la 
terreur de soa pénétrant regard. Quels furent 
les instruments habiles qu'il employa, les hom*- 
mes de génie obscurs qui vainquirent ces diffi- 
cultés et menèrent si bien l'intrépide financier 
dans celte guerre inconnue des Alpes? On ne 
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le sait. Ce qui est sûr, c'est qu'en un moment 
on perça la longue vallée jusqu'au monL Genis* 
Et, un pas de plus, on descendait en Piémont. 

Le roi avait passé en Bresse, pour voii' de 
plus près opérer Biron. Celui-ci était furieux 
d'avoir si bien réussi, au point t|ué, devant 
un fort, il voulut faire tuer le roi, et avertit 
les assiégés pour qu'on le lirai. Il n'était 
guère moins en colère contre le duc de Sa- 
voie, qui était encore à Turin, attendant que 
Biron trahît et qu'on lui ouvrît Marseille, qli'on 
lui promettait. 11 avait tout perdu de ce côté 
dés Alpes, moins la citadelle de Montmélian^ 
que Sully tenait dans un cercle de foudroyantes 
batteries, et qu'il allait bientôt raser, s'il ne la 
prenait, Biron fit dire au Savoyard que, s'il ne 
passait les monts, il était déshonoré, et qu'on ne 
pourrait plus rien pour lui. Donc il passa, 
mais à sa honte, le roi l'approchant ei le pro- 
voquant, sans le faire bouger. 

La dot de la Florentine n'avait pas peu con- 
tribué à rendre ces succès possibles. IjC mal- 
heur, c'est qu'après la dot il fallait recevoir la 
fille. Le roi y songeait si peu, qu'il envoya à 
Henriette les premiers drapeaux pris sur la Sa- 
voie (septembre). Il voulait la consoler. Par-dessus 
le parjure du roi et la perte de ses espérances, 
elle avait eu un gi^nd malheur. Le tonnerre 
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tomba dans sa chambre, et elle accoucha, mais 
d'un enfant mort. Elle se fit pourtant porter 
jusqu'à Lyon, jusqu'à Chambéry, où était Henri. 
Il y vit l'état misérable de tristesse et de déses- 
poir où cette fille, si jeune encore, vendue des 
siens, trahie par lui, .était tombée; la pauvre 
rieuse ne faisait plus que pleurer. Il était 
tendre, son cœur se souleva tout entier pour elle 
et contre lui-même. Il voulut du moins la trom- 
per, la calmer. Il lui dit que, s'il ne pouvait 
se tirer de son mariage politique, il lui ferait 
épouser un prince du sang, le duc de Nevers. 

Le 19 octobre, il apprit que son mariage avait 
été célébré à Florence (Lettres du roi, V, 325), 
et fit ordonner aux villes de tout préparer pour 
l'arrivée de la reine. Mais, ce même jour, le 19 
(Lettres du cardinal d'Ossat, IV, 280), il accorda 
à Henriette une lettre de créance pour un agent 
spécial, qu'il envoyait à Rome avec des pièces 
capables d'invalider le mariage toscan et d'éta- 
blir que le roi n'avait pu canoniquement s'en- 
gager avec la Florentine, étant engagé avec la 
Française. 

L'agent de Tétrange négociation lui-même 
était fort étrange. C'était un homme de rien, 
nommé Travail^ un protestant qui avait fait la 
guerre, s'était converti, comme le roi, et s'é- 
tait fait capucin. On l'appelait le père Hilaire* 
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Il avait beaucoup d'audace, de langue (et plus 
que de cervelle). Il était bien auprès du roi, 
qui aimait les convertis, et s'amusait des har- 
diesses cyniques et bouffonnes de ce capuciu. 
C'était un second Roquelaure. De son droit de 
Mendiant et de va-nu-pieds, il se faisait Tami du 
roi, le tutoyait: a Mon bon roi, tu dois faire 
ceci, lu dois faire cela... Toi, marquise de Ver- 
' neuil, ceci, cela n'est pas bien, » etc. 

Travail était fort protégé par le jeune cardi- 
nal Sourdis, le parent de Gabrielle, et sans doute 
il était entré chez le roi, dès le temps de Ga- 
brielle, par cette porte du mariage français. Il 
restait fidèle à cette cause, mais alors pour Hen- 
riette. Le roi lui donna une lettre de créance 
pour le cardinal d'Ossat, qui devait le mener au 
pape. Cela calma Henriette, qui rentra en France. 
C'est ce que voulait le roi. Il garda le capucin, 
qui ne partit pas encore. 

Cependant Marie de Mcdicis, après de prodi- 
gieuses fêtes qu'on fît à Florence, s'embarqua 
avec sa tan^te et sa sœur, duchesses de Toscane 
et de Mantoue, sur la galère grarid-ducale tout 
incrustée de pierreries. Les Médicis (on le voit 
à leur chapelle) eurent toujours ce luxe inepte 
des pierres qui se passent d'art. Salante, Chris- 
tine de Lorraine, ravie d'être débarrassée, la 
remit aux Lorrains, aux Guises. Elle venait avec 
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Irois flottes, de Toscane, du pape et de Malte, 
dix-sept galères, et elle n'amenait pas moins 
de sept mille hommes. Si Tavénement d'Henri IV 
fut une invasion de Gascons (comme dit le baron 
de Feneste), Tavénementde Marie de Médicis fut 
une invasion d'Italiens. 

Elle alla de Marseille à Aix et à Avignon, avec 
une petite armée de deux mille chevaux, se re- 
posa en terre papale. Les Jésuites y avaient fait 
faire d'immenses préparatifs de réception pour 
elle et le roi, qui ne put venir : théâtres, arcs 
de triomphe, partout des emblèmes et devises. 
Selon le goût de ces pères (si fins et si sols, 
admirables aux choses puériles), tout était basé 
sur le nombre sept. Le roi avait sept fois sept 
ans. Il était le neuf fois septième roi de France 
depuis Pharamond. Il avait vaincu à Arques, en 
septembre, le 21, le trois fois septième jour; 
k Ivry, en mars, au jour deux fois sept, et son 
armée y était divisée en sept escadrons, clc, etc. 
Cela parut si joli, que le P. Valadier, pour en 
garder la mémoire, en fit un livre, que la reine 
voulut elle-même offrir au roi. 

I/esprit de cette princesse éclata dès Avignon. 
Le P. Suarès, qui parlait au nom du clergé, 
lui ayant dit galamment qu'on lui souhailait 
d'avoir un enfant avant Tannée révolue, « cette 
princesse, hors d'elle-même, en témoigna une 
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envio égale au désir des peuples, et demanda 
celte grâce à Dieu. » (De Thou.) 

Comme elle était fort dévole, elle avait fait, 
en partant, demander au pape d'entrer en tout 
monastère. Pour les monastères de femmes, le 
pape raccorda sans diffîcullé, mais refusa pour 
ceux d*hommcs, « à nioins, dit-il en riant fort, 
que le roi ne le permelte. » (D'Ossat.) 

Elle dut attendre huit jours à Lyon, le roi 
s'arrêtant encore en Savoie. Enfin, le 9 dé- 
cembre, il se présenta aux portes assez tard. 
Elles étaient fermées, et on Ty fil attendre une 
heure par une gelée fort rude. Grand réfrigé- 
rant à ce peu d'amour qu'il aTait pu ap- 
porter. 

Ge premier refroidissement ne fut pas le seul. 
Le second et le plus fort, ce fut la princesse 
elle-même, tout autre que son portrait, qui 
datait de dix années. Il vit une femme grande, 
grosse, avec des yeux ronds et fixes, Tair 
triste et dur, Espagnole de mise, Autrichienne 
d'aspect, de taille et de poids. Elle ne savait 
pas le français, s'étant toujours abstenue de 
cette langue d'hérétiques. En venant, sur le 
vaisseau, on lui avait mis en main un mauvais 
roman français, Clmindey imité du Tasse, et 
elle en disait quelques mots. 

Ce qui ne dut^pas être non plus extrêmement 
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agréable au roi, c'est qu'elle n'arriva pas seule, 
mais avec armes et bagages. Je veux dire, 
avec la cour complète de cavaliers servants ou 
de sîgisbées, que toute dame italienne, selon la 
nouvelle mode qui fleurit tellement eu ce siècle, 
devait avoir autour d'elle. 

Le premier, Tancieu, roffîciel, Taccepté, le 
patenté, était son cousin, Virçinio Orsini, duc 
de B'racciano. C'était lui qui avait, à table, le 
soin de lui donner à laver, et d'offrir le bassin, 
la semelte, à ses blanches mains. Le second, 
Paolo Orsini, moins avancé et moins posé, n'en 
était que plus en faveur peut-être. Enfin, pour 
charmer le roi, un jeune homme de la figure 
la plus séduisante, il signore de Concini, était 
auprès de sa femme. A eux trois, Virginie, 
Paolo et Concini, ils faisaient une histoire nuietle 
de ce cœur de vingt-sept ans , représentaient 
son passé, son présent et son avenir. 

Le roi n'en fut pas moins galant. Il arrivait 
botté, armé, et, s'il brillait peu, devant ces 
beaux Italiens, avec sa taille mesquine et sa 
barbe grise, il élait beau de sa conquête, de 
la foudre dont il venait de renverser la Savoie. 
P^u sensible à tout cela, la princesse s'en tint 
aux termes d'une parfaite obéissance, se jeta 
à geneux, se dit sa servante pour accomplir 
ses volontés. Le roi dit gaiement, en soldat, 
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qu'il élail venu à cheval, et sans apporter de 
lil, que, par ce grand froid, il la priait de 
lui donner moitié du sien. 

Donc il entra dans sa chambre. 

11 faut savoir qu'à la porte de celte chambre, 
à toute heure, si tard, si matin qu^on y vînt, on 
trouvait une sorte de naine noire, avec des 
yeux sinistres, comme des charbons d'enfer (V* à 
là WWiothèque de sainte Geneviève). Celfe fi* 
gar0^ peu rassurante^ n'était pourtant pas un 
4îâjbb« C'était, au fond, le^ personnage impor- 
tant dd Ëelte cour, la sœur de lait de la reine, 
la signora Leonora Dosi, fille d'un charpen- 
tier, qui se parait du noble nom emprunté 
de Galigaï. Elle avait beaucoup d'esprit, gou- 
vernait la princesse comme elle voulait, remuait 
à droite ou' à gauche cette pesante massé de 
chair. 

Si Leonora faisait peur, elle était encore plus 
peureuse; elle rêvait en plein jour. Triste hi- 
bou, asphyxié de bonne heure dans Tobscurité 
malsaine des alcôves et des cabinets, elle croyait 
que quiconque la regardait lui jelait un sort. 
Elle perlait toujours un voile, do crainle du 
mauvais œil. La France, maligne et rieuse, 
pays de lumière, lui devait être odieuse. Elle 
devait ici s'assombrir et se pervertir, et de plus 
en plus devenir méchante. 
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Tel fui l'augure de la noce et l'agréable visage 
dont le roi fut salué à la chambre nuptiale^ Soit 
que celte noire vision l'y ait poursuivie, soit que 
la mariée ne répondit pas à son idéal, il fut 
Irès-sérieux le matin. 

On vieillit vite en Italie, et surtout les Alle- 
mandes, comme celle-ci l'était par sa mèi^. 
Bubens même, au charmant tableau où il la 
montre accouchée, au moment où toutafimnoa 
est souverainement poétique, n'a pu, trot fiàl* 
leur qu'il était, dissimuler celle lourdour mol» 
lasse. Un bec de femme assez pointu (maéMboi- 
selle du Tillet), disait crûment d'elle et du 
fils : « Une vache qui fit un veau. » 

Le roi fut obligé de rester près de l'épousée 
quarante jours pour faire la paix; paix surpre- 
nante. Il abandonna Saluées, rendit toute la 
Savoie. 

Ce traité, agréable au peuple, désespérait 11- 
talie, que le roi abandonnait. Le pape y voyait 
Tavantage de pouvoir continuer dans Saluées, 
l'ancien asile du protestantisme italien, la per- 
sécution que les Jésuites y avaient ot^anisée par 
les bourreaux de la Savoie. 

« Chacun chez soi, chacun pour soi : » c'est 
la politique bourgeoise que Sully fit prévaloir 
et proclama par ce traité. 

En échange de Saluées, le roi acceptait 
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la Bresse, province, il est vrai, importante^ 
qui fermait le royaume à Test et protégeait 
Lyon. 

Ce brusque traité effraya Biron. Il crut que le 
roi en savait beaucoup, et il crut prudent d*a- 
vouéi* un peu. Il vint le trouver à Lyon, lui dit 
que le Savoyard lui offrait sa fille bâtarde et une 
grosse dot. Le roi, bon comme à Pordinaire, 
pardonna. Biron, rassuré, écrivit au Savoyard 
de né pas ratifier le traité, de dire qu'il gar- 
dait la Bresse, mais voulait rendre Saluées^ à 
eondition que, le rai if mettrait un gouverneur 
catholique^ et non le protestant Lesdignières. Si 
le roi eût accepté et mis là un catholique, W 
mécontentait Lesdignières ; et, s'il lui tenait pa- 
role, lui donnait Saluées, il mécontentait te pape. 
11 trancha tout et sortit du filet où Biron voulait 
le mettre, en ne prenant pas Saluées et se con- 
tentant de la Bresse. 

Le roi était bon pour tous. Il promit au légat 
et à la reine le rétablissement des Jésuites. 
D'autre part, il avait fait l'accueil le plus af- 
fectueux aux envoyés de Genève, à leur Véné- 
rable doyen Théodore de Bèze, et il permît à 
Sully, avant de signer le traité et de rendre les 
places prises, de livrer aux Genevois le fort 
de Sainte-Catherine à la porle de leur ville; ils 
lé démolirent en un jour. 
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. Sous ua prélexle d'affaires, il prit enfln va- 
cances de sa femme^ la laissa à Lyon. Marié 
le 17 janvier 1601 par le légal, il partit le 18 en 
poste. Le 20, il était à Paris, renduà son Henriette. 
Le 4 février, il revilla reine. I^e 8, il écrit an 
connétable qu'elle est enceinte. 

Louis XIII, qui fut cet enfant, n'eut aucun 
trait de son pèr^. Il ne fut pas seulement dif- 
férent, mais opposé en toute et chacune 
chose, n'ayant rien des Bourbons (côté paternel 
d*Henri IV), et encore bien moins des Valois, 
côté maternel d'Henri, qui si naïvement rappe- 
lait son joyeux oncle François 1" et sa char- 
mante grand'mère, Marguerite de Navarre. Ce 
fils, nature sèche et stérile, . véritable Arabie 
Déserte, n'avait rien non plus de la France. On 
l'aurait cru bien plutôt un Spinola, un Orsini, 
un de ces princes ruinés de la décadence ila- 
lienne, venu du désert des Maremmes ou des 
chauves Apennins. 

Quoi qu'il en soit, le résultat voulu étnil ob- 
tenu. 

Le roi était marié de la main du pape. 
(D'Ossat.) 

Le sang italo-aulrichien était dans le trône 
de France. 

La volonté du grand-duc, sa politique et son 
ordre |>ositif avaient été accomplis sur-le-champ 
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et à la lettre. Ce prince, se souvenant dé Ca- 
therine de Médicis et du danger où Pavait mise 
sa longue stérilité, n'avait dit qu'un mot à sa 
nièce en la quittant : « Soyez enceinte. » 
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CHAPITRE V 



Conspiration de Biron. — 1601-1602. 



i i 



• - • 

Peu de temps après celle guerre foudroyante 
de Savoie, qui avertit si bien l'Europe de la ré- 
surrection de la France, le roi montrait à Biron 
une statue où on l'avait fait en dieu Mars et 
couronné de lauriers. Il lui dit malignement : 
« Cousin, que pensez-vous que dirait mon frère 
d'Espagne s'il me voyait de la sorte? — Lui! 
il ne vous craindrait guère! » 

Voilà comme on le traitait. Sa puissance si 
bien prouvée, sa renommée mililaiœ, tint de 
vigueur, tant d'esprit, tout cela n'empêchait 
pas qu'on ne le traitât lestement, sans mena-' 
gement, avec une légèreté bien près du mé* 
pris. Lui-même il en était cause. Personne 

6 
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n'avait moins de tenue. Sa camaraderie élrange 
avec Bellegarde, Bassompierre, les jeunes gens 
qui riaient de lui et qui lui soufilaient ses maî- 
tresses, semblait d'une débonnairelé plus qu'hu- 
maine. On le trompait, on s'en moquait, et il 
n'en faisait pas plus mauvaise mine. Il se fai- 
sait lire les libelles, allait voir les farces où 
on le jouait, et riait plus que personne. Sa 
première femme, Marguerite, avait illustré sa pa- 
tience. La seconde, Marie de Médicis, fut mai- 
tresse dès le premier jour, signifiant qu'elle 
garderait et ses cavaliers servants et sa noire 
entremetteuse. 

L'inconsistance du roi dans la vie privée 
était excessive, il faut l'avouer. 

Pendant que la reine voyageait lentement de 
Lyon à Paris, il était auprès d'Henriette à Ver- 
neuil, où elle le reçut dans son nouveau marqui- 
sat. La vive et charmante Française, gagnant 
par la comparaison avec la grosse sotte Alle- 
mande, le ressaisit à ce point, que le capucin, 
agent d'Henriette, fut enfin envoyé à Rome avec 
la lettre de créance que le roi lui avait don- 
née. Il devait voir les cardinaux, montrer ren- 
gagement du roi avec elle et tâter si l'on» ne 
pourrait obtenir un second divorce. Ce pauvre 
homme, qui n'était autorisé que du roi et non 
des ministres, fut reçu par notre agent, le car- 
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dînai d'Ossat, avec mépris, avec haine et sans 
tnénagement. Rome entière fut contre lui; à 
grand'peine il put revenir en France. On vou- 
lait le retenir dans un couvent de son ordre, 
le murer jusqu'à la mort dans un in pace 
d'Italie. 

Le roi semble l'avoir oublié. On lui avait fait 
entendre qu'il ne pouvait renvofyer Marie sans mo- 
tif spécieux, ni surtout sans rendre la dot. D'ail- 
leurs, elle arrivait grosse. Les ministres étaient 
pourelle, pour un Dauphin qui allait simpHQer 
Ja succession, assurer la paix, écarter loutç 
chance de guerre civile. Mais il fallait ui) 
Dauphin; malheur à elle si elle eût eu une 
fille. Henriette, qui un mois après eut un fils, 
l'aurait emporté. Le roi accueillit le Dauphin 
avec la joie la plus louchante. 

Cependant la reine ne faisait nul mystèi^e de 
son fidèle attachement pour Virginie. Un ma- 
nuscrit du fonds Béthurie (qu'a copié M. Cape- 
i^e) nous apprend que, six mois après ses cou-r 
ches, le roi allant au Midi avec elle, elle s'ar- 
rêta à Blois, dit qu'elle n'irait pas plus loin, 
résolue qu'elle était de retourner à Fontaine- 
bleau, oii Virginie l'attendait. Le roi, perdant 
patience, eut encore l'idée de la renvoyer. 
« Cola seroit bon, dit Sully, si elle n'avait pas 
un fils. » Donc on la garda, craignant d'em* 



11601-4602) — 8i — 

brouiller la succession si la légitimité de ce 
fils devenait douteuse. L'Espagne eût saisi celte 
prise. 

Voilà bien des variations ; mais elles ne 
semblaient pas moindres dans sa conduite pu^- 
blique. 

Au moment où ^on mariage italien faisait 
croire qu'il tenait fort à se rattacha l'Italie, 
brusquement il y renonce, en rendant Saluées, 
et se ferme l'Italie. Le Vénitien Gontarini dit 
que ce traité étrange et inattendu releva TEs* 
pagne (battue à Newjwit). Le parti espagnol à 
Rome devint insolent. Ce mariage avec la nièce 
d'un prince qui avait des enfants, avec «ne 
princesse sans droit à la succession de Toscane, 
n'eut pas même l'effet de nous assurer l'al- 
liance du grand-duc; il se refit Espagnol. 

Par l'abandon de Saluées, l'ancien et primi- 
tif asile du protestantisme italien, le foi abdi- 
quait le protectorat dès pauvres Vaudois qui 
s'étaient offerts à lui de si grand coeur en 1594, 
et ne décourageait pas moins les Grisons à l'au- 
tre extrémité des Aljms. Le gouverneur de Mi- 
lan, Fuenlès, ne tarda pas h les murer dans 
leurs montagnes (octobre 1605), en bâtissant 
aux passages qui communiquent en Italie un 
fort qui lui permettait de les affamer à son gré. 
Ils s'adressèrent au roi de France, qui leur con- 
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seilla ^de patienter. Il avait, comme on a vu, 
abandooné Ferrare au pape, malgré ies pnères 
de Venise; et plus lard Venise elle-même, dans 
sa lutte avec le pape, n'eut d'autre seoours de 
lui que le conseil de s'arranger. 

Je \eux bien croire que, dès ce temps, il 
couvait riiilention de frapper l'Espagne et 
rAutriche. De bonne heure il y songea ; mais tou« 
jours en protestant quHl ne savait pas s'il setmt 
a/oee oii cmUi'e V Espagne. (V. Bassompierre, 1609.) 
Dissimulation utile qui pourtant eut rinconvé- 
nieùt de faire croire les ËspagQols plus forts 
qu'ils n'étaient, lui plus faible, de rendre tout le 
monde incertain, défiant, et d^ôter Tespoir qu'on 
aurait eu dans la France. 

L'Espagne, usée jusqu'aux os, et se sentant si 
peu de force, hasardait les coups de loterie les plus 
criminels.: Tout en lâchant de soutenir la graïKle 
gu^erre en Hollande, elle faisait ailleurs la guerre 
de bratd et de çôupe-j arrêts. Philippe III était un 
pauvre homme^ mais ses gens de hardis coquins. 
Les Fuentès, les d'Ossuna, les Bedmar, avaient 
repris les moyens du quinzième siècle, poison, 
meurtre et incendie. On ne tarda pas à les voir 
oonspirar avec des forçats pour prendre, piller^ 
brûler Venise. 

- Dès 1595, ils avaient visé en France un homme 
propr^au crinie, BiroQ, uab/^ye de.peu dp çer- 
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vellc, sot glorieux, que Ton pouvait pousser 
par l'orgueil el le méconlenlemenl aux plus si- 
nîslres tentatives* Notez que cet imbécile, le joucl 
des intrigants, était irh héros populaire. Sa grando^ 
vigueur de poignet, sa forte encolure, lui corap- 
taienldans l'esprit des foules autant que ses trente 
blessures et tous ses grands coups d'épée. Il semble 
que les bonnes gens aient confondu ce Biron fils 
avec son illustre père, aussi habile capitaine que le 
fils fut bon soldat. Du père, du fils, ainsi brouil-^ 
lés, on avait fait une légende; c'était un Aichille^ 
un Roland. Le roi , sans lui, n'aurait rien fait. Lui 
seul avait tout accoihpli par la force de ses bra^ 
et de ses grosses épaules. 

L'étranger avait trouvé son affaire pour trou^- 
bler tout, un mannequin el un drapeau. 

Biron était un homme noir, gras, trapu, d'un 
visage trouble, avec des yeux inquiets (figures 
de fous qui vont au crime). Sa fortune comme 
sa personne, trouble, mal rangée. On ne pou* 
vait l'eflrichir. Toujours aux expédients. « Si je 
ne meurs sur Téchafaud, disait-il, je mourrai à 
rhôpilal. » 

Le roi l'avait fait amiral, maréchal, général en 
chef, duc et pair, gouverneur du gouvernement 
qu'avait eu le chef de la Ligue, M. de Mayenne, 
et qu'eurept les seuls princes du sang, la Bourgo- 
gne, poste de confiance, contre la Fi'anche-Comlé 
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ol la Savoie. Mais lont cela nMtait rieu. Biron se 
désespérait. 

Un danger très«grand était dans cet homme. Il 
avait en lui le divorce et la discorde de la France» 
deux partis, deux religions. Mais, par cela mèifie^ 
il pouvait être le trait d'union des deux partis» 
Père catholique, mère protestante. Par celle-ci, il 
<5laH parent de tout ce qu'il y avait de noblesse 
t)érigourdine ; par son père^ il était cousin de tous 
les barons de Gascogne. 

Rangez iiutour tous les traîtres, un d'Épernon, 
qui tenait la Charente à l'ouest, Metz à l'est ^ et 
l'entrée des Allemands. A côté, un aulre homme 
double, M. de Bouillon, fort en Limousin, plus 
fort au nord, où, par mariage, il était prince de 
Sedan. Même le compère du roi, M. de Montmo- 
rency, son connétable, son ami personnel, le roi 
du Languedoc, avait un traité secret avec le duc 
de Savoie. 

Biron, en rapport direct avec Madrid et Milan, 
où il envoya plusieurs fois, n'avait fait son aveu 
à Lyon que pour inspirer confiance et se faire 
donner Bourg-en-Bœsse, par où il eût fait entrer 
le Savoyard et l'Espagnol. Le roi refusa. Et Biron, 
plus que jamais, renoua ses trames par Tintermé- 
diaire d'un La Fin, qu'on a prétendu l'auteur de 
toute cette conspiration , commencée bien avant 
qu'il s'en mêlât. 
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: Eu juillet 1601, le roi , comme toule rEûfope, 
était attenliT au siège d'Ostende. Il était à Calais^ 
sur les raursy écoulant tout le jour la canbnniadc 
lointaine qui reinplissait le détroit. Elisabeth vint 
à Douvres, et elle eût bien voulu, dans la peuc du 
triomphe dès Espagnols, contracter avec le roi 
Une alliance offensive. Il lui fît passer Sully, qui 
lui dit la situation. Le sol lui tremblait sous les 
pieds. Les mécontents se seraient levés derrière 
lui, s'il se fût engagé aux Pays-Bas. Sôit pour les 
inquiéter et leur rendre Biron suspect, soit par 
un reste d'amitié et dans l'espoir que Fautorité 
de la grande Elisabeth le ferait rentrer dans hl 
voie du bon sens et de l'honneur, il le lui envoya 
comme ambassadeur. La reine le prêcha fort, 
fit grand élogfe dii roi', ne blâmant que sa clé- 
mence. Enfin, pour plus d'impression, surmon- 
tant le grand chagrin qui, dit-on, hâta sa mbrt^ 
elle lui montra de sa fenêtre un objet lugubre^ Ia 
tête d'Essex, du jeune homme qu'elle avait aimé, 
et qui, ^u bout d'un an, était encore exposée à ia 
Tour : a Son orgueil Fa perdu, dit-elle. Il croySait 
qu^on ne pourrait se passer de lui. Voilà ce qu'il 
y; a gagné. Si le roi mon frère m'en croit, il fera 
chez lui ce qu'on a fait à Londres : il coupera la 
tête à ses traîtres. » 

; Vaines paroles. Biron, de retour, n'eût pas de 
repos qu'il ne se perdît. Il reprit ses liâmes àvcf 
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la Savoie^ mais par un iicmvel agent , s'élanl 
brouillé avec La Fin, qui avait pourtant ses pa- 
piers.. La Fin jasa, le roi le fit venir et en tira 
tout. Effroyable découverte. Tout le monde sem- 
blait compromis» et il ne savait plus à qui se fier. 
Il avança vers le Midi pour tâler Bouillon, d'Éi^er- 
non; mais ils n'étaient pas décidés; ils vinrent 
se remettre à lui. Montmorency restait tranquille, 
el non moins les huguenots. Ils n'avaient garde 
de traiter avec Biron, au moment oii il devenait 
SI bon Espagnol, si bon catholique, s'afBchant 
tout à coup dévot^ lui qui ne savait son Pater. 
'. Une délibération secrète eut lieu. Le roi se 
voyait dans les mains Bouillon, d'Épernon; Biron 
seul manquait. Fallait^l arrêter ceux-ci, en at- 
tendant 1 -autre? 11 posa celte question en pe- 
tit cotiseil; quelqu'un voulait qu'on arrêtât 
les deux qu'on avait. Sully s'y opposa : « Si 
vous arrêtez ces deux-ci sans preuves, vous effa- 
rouchez les vrais coupables, et vous les avertis- 

JPorte et courageuse parole qui sauva la France 
et trancha le noeud. 

Les grands avaient une prise sur le peuple. Un 
pesant octroi aux portes des villes enchéris- 
sait les vivres. Il s'était révolté contre. Le roi 
punit la révolte/mais il isupprima l'octroi. 
-j: C'était; assurer le dedans. Mais, du dehoi-s, 



(i«0i-ie02) — 9© — 

l'étranger ne pouvail-il arriver, êtreinlroduit par 
Biron dans ses places de Bourgogne? On troibpa 
celui-ci, on le rassura, en lui faisant croii'« jEfaon 
ne savait que ce qu'il avait avoué. On parvint à 
le désarmei*. Sully le pria d'^envoyCT ses canons, 
qui étaient vieux, pour les remplacer par des 
neufs. Il n'osa les refuser. 

Gela fait, le roi éprouva le plus vif besoin de 
le voir. Il lui envoya Jeannin, Tex-ligueur. La Fin 
écrivit à Biron. Le roi lui-même écrivit :^ Qu'il 
ne croyait pas un mot de ce qu'on disait contre 
lui, qu'il lui remettrait ces accusations menson- 
gères, qu'il l'aimail, Taimerait toujours (14 mai 
1602).:x> . : 

Cetle lettre était-^lle perfide? Je ne le ci'ois 
pas. IlJ'aimait^ Mais il voulait s'en assnreir, le 
mettre hors d'état de se perdre, éclaircir tout, le 
gracier, l'annuler moralement, et avec lui tous 
les ligués. 

Biron ne vint que parce qu'on lui dit que le roi 
voulait aller à lui tête baissée, l'enlever. Il n'eût 
pu tenir dans ses places désarmées. Rien ne lui 
restait à faire que.de fuir, ruiné, nu et mendiant. 
Il eût mieux aimé mourir. Il s'emporta furieuse- 

s 

ment, jura de poignarder Sully, mais toutefois 
obéit et se mit en route. 

Le duc de Savoie n'était guère moins eûrayé 
que Biron. Fuentès aussi devait être inquiet d'à* 
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voir compromis son maître/ au moment où le 
st^ge d'Ostende absorbait les forces espagnoles; 
Ils avaient fort i souhaiter que Biron ne les tra- 
hît point, qu'il mentît pour eux fort et ferme, sou- 
tînt près du roi sa vertu, son innocence immâ* 
culée. Tel il se monh'a en effet, menteur intrépide^ 
ely ju&que dans Fontainebleau, l'homme de ta 
Sàvoie> de PEspagne, contre l'étreinte du roî 
son ancien ami. 

Ce qui le cuirassait si bien, c'est, d'une parl^ 
que le Savoyaitl gardait en charte privée, pour' 
assurer soh silence, un garçon nommé Renazé, 
qui avait fait tous les messages. D'autre parti • 
La Fin^ à l'entrée de Fontainebleau, lui h\n\t 
soufflé ce mot : « Courage, mon maître! courage j 
et bon bec ! . • . Us ne savent rien . » 

Beaucoup de gens avaient gagé que Biron ne 
viendrail'pointi Le roi même, le 15 juin, se pix)- 
menant de Jbonne heure au jardin de Fontaine- 
bleau, disait : « Il ne viendra pas. » Et il le 
voit arriver. Il va à lui, il Tembrasse. « Vous 
avez bien fait de venir, dit-il, j'allais vous cher- 
eher. x) Puis il le prend par la main, lui montre 
ses bâtiments. Seul à seul, enfin, il lui demande 
s'il n'a rien à dire : « Moi ! dit Biron, je viens seu»* 
lement pour connaître mes accusateurs et les 
faire châtier. » 

Le roi se croyait en pérîl, non sans cause^ 
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pour la raison queBiron xnarquait lui-même dans 
ses conseils au duc de Savoie, à savoir : Que lé. 
roi avait mangé la dot de sa femme^ qu'il lui fal- 
lait du temps et de l'argent pour lever des Suisses, 
que l'infanterie française du temps de la Ligue 
avait péri de misère, que la noblesse appelée ^e 
réunirait lenteQnent. Et c'était là le nœud même 
de la question ; le roi de Navarre, le roi gentil- 
homme, avait disparu; la noblesse catholique qu 
protestante regardait ailleurs, pouvait suivre 
Biron ou Bouillon^ 

Le roii avait bien Biron, mais il n'avait plus 
Bouillon. Il n'osait même lui écrire de venir, 
sentant qu'il désobéirait. Sully lui écrivit en vain^ 
(6 juillet). Il rîBsta chez lui. C'était une raison 
d'hésiter pour frapper Biron, ne pouvant frapper 
qu'un €ôiip incomplet. Aussi le roi désirait très- 
sincèrement le sauver. Il y fit lés plus grande 
efforts, et par lui-même, et par Sully. Le matin' 
encore, au jardin fermé de Fontainebleau (petit 
jardin et si grand par la terreur des souvenirs), il 
le serra au plus près, et ne gagna rien. Oii Voyait 
Biron le suivre avec force gestes, une panto- 
mime hautaine de protestations d'innocence, rele- 
vant fièrement la tête et se frappant la poitrine. 
Même scène encore après dîner. 

Alors le roi, perdant espoir, s'enferma avec 
Sully et la reine, lii^ le verrou. Nul doute que 
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tous deux ri'aîènt tenu forlement conlro Birmr, 
Sully pour la sûrelé de l'État, elle pour, celle 
de son fils et la tranquillité de sa régence future/ 

La Foixîe, beau-frère de Biron, nous apprend 
deux choses : 4* Que Snlly décida la mort; 
2* qu'elle était très-juste. La Force écrit ce 
dernier mot à sa femme dans une lettre con- 
fidentielle. 

Sans Sully^ jamais le ix)i n'aurait eu la force 
de faire justice. Et encore, ce soir-là, il décida 
seulement, comme on croyait que Biron pou- 
vait fuir, qu'il fallait bien le faire arrêter. 

On joua jusqu'à minuit. Et, le monde s'étant 
écoulé, le roi lui parte de nouveau, le pœssa au 
nom dç l'ancienne amitié. Il resta sec. Aloi^ 
Henri rehtra dans son cabinet. Puis^ saisi d'é» 
motion, il rouvrit la jwrte, et lui dit d'un ton 
h fendre le cœur : « Adieu, baron de Biron! » 
C'était son nom de jeunesse; dans cet effort 
désespéré, le mi crut ramener d'un mot tout 
le passé, la vie commune des dangers et des 
souffrances et vingt années de souvenirs. 

Et il ajouta encore : « Vous savez ce que j'ai 
dit. » Suprême appel ! si Biron eût avoué à cet 
instant, il pouvait sauver sa vte. 

Mais non, il sort. A l'antichambre, le capi- 
taine des gardes, Vitry, mit la main sur son 
épée, la lui demanda : « Tù railles! — Non,. 
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monsieur, le roi le veut. — Hal mon épée, 

s'écm-t-il/répce qui a fait tanl de bons ser- 
vices! » 

. Le roi fit partir Sully pour préparer la Bas- 
tille et avertir le Parlement. Biron et le comle 
d'Auvergne, son complice, y furent menés le 
15 juin. ; 

Le roi même, le 15 au soir, vint à Paris et 
entra par la porte Saint-Marceau. Il y trouva 
une grande foule de peuple accouru pour le 
Voir, pour s'assurer de sa vie, ce cher gage de 
la paix publique. Tous se félicitaient de la dé- 
couverte du complot et le couvraient d'accla- 
mations. (De Thou, liv. CXXYUI.) 

M. Capefigue avance, sans preuves, que Pa- 
ris était désolé. Chose vraisemblable, en effet, 
qu'on déplorât l'avorlement d'un complot qui 
eût ramené le bel âge de la Ligue, les douceurs 
du fameux siège, du temps où un rat crevé se 
vendait vingt-quatre livres, oii les mères man^ 
geaientles enfants. 

Les acclamations dont parle De Thou di- 
saient, au contraire, que le peuple avait hor- 
reur de revoir la guerre civile, la myaiité des 
soldats, et qu'il savait bon gré au roi de les 
réprimer vigoureusement. Sa justice, rarement 
indulgente pour les brigandages des nobles, 
était populaire.. En ce momeîit, le Parlement,- 
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presqae en même temps que Biroii, recevait 
le petit FoQtenelles (des Beaumanoir de Breta- 
tjsigae) et parent d'un maréchal. Ce garçon, 
d'environ vingt ans, avait fait déjà mourir dans 
les tortures des milliers de paysans. Par ré- 
création^ Thiver, il ouvrait des femmes vivantes 
pour chauffer ses pieds, dans leurs entrailles. 
Il fut, malgré tous ses parents, pris, jugé et 
rompu en Grève, au milieu de la joie du peu- 
ple, qui en bénissait le roi. 

Les grands ne le bénissaient guère. Loin de 
là, pas un des pairs ne voulut siéger au pro* 
ces de Birou. Tous alléguèrent, des prétextes. 

C'était une raison plus forte de pousser la 
chose. Quand les parents de Biron, tous con- 
sidérables, vinrent trouver le roi, tout près de 
Paris, à Saint-Maur, où il restait pour surveil- 
ler l'affaire, il leur parla avec douceur, mais 
s'enveloppa de justice, de nécessité. 

L'Espagne, mise an courant de tout par un 
commis de Yilleroy (qu'on saisit plus tard), 
pouvait travailler les jugés, le public, l'accusé 
même. Et, en effet, celui-ci trouva à point, 
dans la Bastille^ un minime scrupuleux qui lui 
dit qu'il ne pouvait pas révéler à la justice ce 
qu'il avait promis de laire, c'est-à-dire qu'il 
devait couvrir la Savoie, l'Espagne, d'une par- 
£iite discrétion. 
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Pour émouvoir te public, on répandft une 
lettre que Biron était censé écrire au roi pour 
rappeler ses services, faire ressortir ringrali- 
tade, soulever la pitié cl l'indignation. 

Le procès n'était que trop clair. De Thou 
nous a conservé en substance, mais avec dé- 
tail, les quatre feuilles écrites de sa main 
qui furent la pièce principale. Elles témoi- 
gnent que, feible et crédule pour les prédictions 
politiques dont les charlatans le leurraient, il 
n'en est pas moins fort net, lucide; exact cl 
clairvoyant pour les affaires militaires. Les di- 
rections qu'il donna au duc de Savoie ne sont 
pas de ces choses qu'on imaginerait d'avance 
pour des cas hypothétiques (comme il prétendit 
le faire croire), mais des indications précises 
pour telle situation, tel cas. Il renseigne li'ès- 
bien l'ennemi sur les forces actuellesi du rôi^ 
spécifiant les chiffrés avec soin, et d'un jour 
à l'autre. Il donne des conseils positifs sur un 
poste qu'il faut occuper, une attaque qu'il faut 
essayer. De lels avis, qui purent être à Pin- 
stant traduits en boulets, ce ne sont pas, comrtie 
il le dit, des paroles et des pensées, ce sont 
des actes meurtriers, des massacres de Fran- 
çais et l'assassinat de la France. 

On assura, sans le prouver, qu'il avait averti 
tel fort savoyard pour que, le roi venant sous 
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les mui^^ on tirât sur lui. Ce qui est sûr et 
avoué de. lui, c'est qu'il le tuait d'intention, 
par ces opérations magiques oii Ton croyait 
faire périr l'homme en détruisant son effigie. 
n convient qu'avec La Fère il faisait des pou- 
pées de cire, auxquelles on disait la formule : 
Cl Roi impie, tu périras. Et, la cire fondant, 
tu fondras. » 

Il n'y avait qu'une circonstance atténuante, 
c'est qu'il avait écrit, huit mois avant son 
arrestation^ lorsque le Dauphin naquit, en sep- 
tembre 1601 : « Dieu a donné un fils au roi; 
oublions nos visions. » — Ce mot était-il sérieux, 
on avait sujet d'en douter, parce qu'il l'écrivait à 
La Fin, qu'il suspectait, et sans doute voulait 
tromper, tandis qu'il continuait de traiter avec 
l'ennemi par son nouveau confident, le baron 
^e Luz, et par deux autres encore. 

Les juges firent une chose agréable aux hau- 
tes puissances étrangères qui étaient aussi en 
cause. Us la firent, il est vrai, par la volonté 
expresse du roi. Ce fut de ne rappeler que 
des faits anciens, et d'ignorer parfaitement les 
choses récentes. Le roi ne voulait pas trop 
approfondir contre l'Espagne et la Savoie. 

Biron fut saisi d'un grand trouble quand 
ou lui présenta les pièces qu'il croyait brû- 
lées, quand il vit devant se§ yeux son messa- 
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ger Renazé, qu'il croyail enfoui dans un châ- 
teau de Savoie. Il pâlit, dit les pièces fauâses, 
controuvées, puis les avoua, mais soutint que 
c'étaient de simples pensées, qu'il écrivait poui' 
La Fin. Du reste, s'il y avait du mal, le 
roi hii avait pardonné à Lyon. 

Nombre de parlementaires (de la Ligue) au- 
raient accepté cela. Mais ils étaient souS lés 
yeux du vrai Parlement français, qui avait 
siégé à Tours. 

Le Parlement avait à faire ce que hasarda 
Richelieu, ce que fit la Convention, se cortr- 
promettre sans retour et braver les futures 
vengeances des rois étrangers, et des grands, 
et des parents de Biron, de ses cent côustns 
dé Grfscogne, d'un monde de gens d'épée brutal 
et féroce. Tellement que, peu de temps après, 
le révélateur La Fin marchant dans "Paris, 
en plein midi, au milieu des gardes qui le. 
protégeaient, vingt sacripans tombèrent sur lui, 
êl s'en allèrent au galop, sans qu'on les ail 
arrêtés. 

Ces vengeances, faciles à prévoir, feisaicAt 
songer les robes longues. Le chancelier sai- 
gnait du nez et feignait d'être embarrassé de 
l'absence des pairs. Cela le 21 juillet, au der- 
nier moment. Le roi se montra immuable, soit 
que Sully le soutînt, soit que sa grande amie 
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Élisabelb (une lettre de notre ambassadeur le 
prouve) Texhorlâl à ne pas lâcher. La vieille 
reine était une haute autorité, un docteur eu 
conspirations, en ayant eu tant contre elle et 
tant suscité ailleurs, récemment encore ayant 
frappé d'Essex , c'est-à-dire son propre cœur. 
. Donc le roi fut fort aussi. Il écrivit à son 
blême chancelier que Ton devait passer outre. 
(2 juillet 1602.) 

liO chancelier^ ainsi mis en demeure de ne 
pa^ s'égarer, empêcha aussi les autres de cher^ 
cber 'quelque échappatoire. II les tint dans la 
voie étroite de justice et de vérité. Il demanda 
si à Lyon l'accusé avait confié au roi tous ses 
arrangements avec la Sa voie ► — Non. — Alors 
le roi n'a pu pardonner ce qu'il ignorait. (Mém. 
de La Forcé.) 

Gë mot conduisit Biron à la mort. 

Le Parlement fut dès lors unanime (127 
voix ) . 

Dans tout le procès^ le roi avait eu une 
crainte secrète, c'était qu'on n'enlevât Biron, 
que l'agitateur de la Ligue, l'Espagnol, l'ami 
des moines,^ le distributeur des soupes en 
plein Teni, n'essayât d'agir sur le peuple. Il 
re^ta, non à Pans, mais à Saiut-Maur ou 
Saint-Germain^ prêt à monter à cheval et le 
pied dans l'élrier. II. écrivait à Sully qu'il prît 
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garde à lui, qu'on pensait, pendant qu'il ne 
s^occupaît que du prisonnier, à Fenlever, lui 
Sully, le mener en Franche-Comté. Il eût ré- 
pondu poiir Biron. 

Là vie de celui-ci, au reste, importait moins 
aux étrangers que son silence. Et ce silence 
fut maintenu jusqu'au bout. Biron le dit le 
dernier jour : « Il ne saura pas mon secret. » 
Comment oblint-on celte persévérance? Par ce 
moine dont j'ai parlé. Puis, il ne croyait pas 
sérieusement à sa mort, imaginant toujours qu^il 
serait sauvé ou par un coup de l'Espagne ou 
par la faiblesse du roi, qui finirait par avoir 
peur. 

Il ne croyait pas même que le Parlement 
aurait le courage de le condamner. Dans sa 
prison, il amusait ses gardes à leur racontm* 
Taudience et à contrefaire ses juges. 

Il ne fut pas peu étonné, le 31 juillet, de voir 
le chancelier, le greffier, une grande suite, .ar* 
river à la Bastille en cérémonie. On le tixmva 
occupé d'astrologie judiciaire, de comparer qua^ 
Ire almanachs, d'étudier la lune, les jours et 
les signes célestes, pour y pénétrer l'avenir. Il 
n'y avait plus d'avenir. Le chancelier lui de- 
manda de rendre Tordre du roi, la croix du 
Saint-Esprit, et l'engagea à faire preuve de son 
grand courage. Puis on lui lut son arrêt, et 
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l'adoucissement qu'y mettait le roi y de rend je 
ses biens à ses parents et de ne pas le faire 
exécuter en 6rève« 

Ce coup venait frapper, non un homme fai- 
Ue, malade, amorti par la prison, mais dans 
sa force, en pleine vie. La répugnance de la 
nature se montra aussi en plein; il laissa voir 
une furieuse volonté de vivre. D'ahord , des 
cris contre le roi, si ingrat, qui laissait vivre 
d'Épernon, cent fois traître, et qui lui, Biroa, 
innocent, le faisait mourir... Car il se disait 
innocent, soit que ses moines espagnols le lui 
eussent persuadé, soiVque, dans les idées d'alor$ 
et l'habitude des révoltes, ce ne fût que pçcca^ 
dille. 

Puis il retomba sur le chancelier, avec des 
risées terribles, bouffonnant sur sa figure, l'ap- 
pelant grand nez y idole sans cœur^ figure de 
plâti'e. Il se promenait en long et en large, le 
visage horriblement bouleversé, affreux; répé- 
tant toujours : « Ha! minime ^ minime! » (Non, 
non, encore non I) 

. On lui dit doucement: ç( Monsieur, pensez à 
votre conscience. » 

a C'est fait, » dit-il. Et, sans s'en mettre au* 
Irement en peine^ il se jeta dans un torrent de 
discours, sur ses affaires, ses biens, ses dettes; 
on lui devait. ceci, cela; il laissait une fille 



gt^osse, à qui il faisait tel don.^w Une mer de pa-! 
rôles vagues qui n'auraient jamais fini. On l'a- 
vertit, il revint un peu à lui, et dicta son testa- 
ment, clair et ferme. ' 

Il avait demandé Sully pour le faire, intercé- 
der. Sully fit dire qu'il n'osait. 

11 était quatre heures, et Biroh passait le 
temps aux choses de ce monde, sans souci de 
rélernité. On le mena à la chapelle, et, sa priène 
faite, il sortit. A la porte, un homme inconnu 
paraissait l'attendre: « Qui est celui-ci? » — ^ 
Modestement, l'homme avoua qu'il était le boui^ 
reau. « \a-t'en, va-t'en! dît Biron. Ne .me tou- 
che pas qu'il ne soit temps!.;. Si tu appro- 
ches, je t'étrangle! » 11 jura aussi qu'on ne 
le lierait point, qu'il n'irait pas comme un vo- 
leur. Aux soldats qui gardaient la porte : « Mes 
amis, pour m'obliger, cassez-moi la tête d'un 
coup de mousquet. » 

Inutile de dire que les prêtres du roi n'en 
tirèrent rien, pas un mot d^Espagne où de Sa- 
voie, nulle confession de sa faute. H suivit le 
mot dés Jésuites, dont on a parlé ailleurs : « Dé- 
fense de rien révéler à la mort, sous peine de 
damnation. » 

A tous, il disait: « Messieurs, vous voyez 
un homme que le roi feit mourir, parce qu'il 
est bon catholique. » — El, comme on lui rap- 



— 103 — (leoi-ieoî) 

pelait sa mère : « Ne m'en parlez pas, elle est 
hérétiqvie. » (Lettres du i^oi, du 2 et 7 août.) 

11 mourut ainsi, en pleine fureur, en pleine 
vengeance, oonlinuanl d'intention son complot, 
ot^ de récliafaud, autant qu il était en lui, at- 
tachant d'avance au roi la furie de Ravaillac. 

Sur les planches 9 il chicana fort, voulant 
d'abord être debout. On lui dit que. ce n'était 
pas l'usage. Puis il se fâcha de voir dans cette 
cour une soixantaine d'assistants : c( Que font là 
ces marauds, ces gueux? Qui les a mis là? » 
il ne voulut pas du mouchoir, prit le sien, 
qui était trop court, reprit l'autre. Trois fois il 
se débanda les yeux. «Tu m'irrites! dit-il au 
bourreau. Prends garde! je pourrais étrangler 
moitié de ceux qui sont ici. » Ils n'étaient pas 
trè$*rassurés, voyant cet homme non lié, si fort 
et si furieux; plusieurs regardaient vei's la porte. 

Le bourreau, vers cinq heures, pensant ne 
finir jamais, lui dit : c< Mousieur, auparavant, 
ne faut-il pas que vous disiez votre « In ma- 
nus tuaSj Domine? » Biroii se remit, et l'homme, 
profitant de ce moment et prenant l'épée des 
mains du valet, par un vrai miracle de force 
et d adresse, lui trancha au vol son cou gras, 
la tête s'en alla bondissant au pied de l'échafaud. 

On voulait le mettre aux Gélestins, à côté des 
vieux Valois. Mais ces moines furent politiques; 
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on vil déjà l'effet du coup ; ils refusèrent. El 
on le mit à Saint-Paul, paroisse de la Bastille. 

Pendant ce temps-là , une foule énorme se 
morfondait à la Grève, où on l'attendait. Dçs 
fenêtres y étaient louées jusqu'à dix écus. 

La foule des amis de TEspagne, cagols, bi- 
gots/ ligueurs, Jésuites, et aussi des gens de 
haut vol qui voulaient braver le roi, allaient 
jeter de Teau bénite, faire dire des messes à 
son tombeau. 

Le roi, après l'exécution, était si défait, dit 
Tanibassadeur d'Espagne, qu'on Feût cm l'exé- 
cuté. Huit jours après, il ftit pris d'un violent 
flux de ventre qui le tint quelque temps très* 
faible. 

Il n'en eut pas moins conscience d'avoir fait 
justice. En conversation, il disait souvent el 
comme un proverbe : « Aussi vrai que Biron 
fut traître. » 

Il fut très-reconnaissant pour l'hommie in- 
flexible qui l'avait soutenu dans cette rude cir- 
constance ; il alla voir Sully, lui dit : « D'au* 
jourd'hui, je n'aime que vous. » 

Grand témoignage et mérité. L'un et l'autre, 
en ce coup sévère qui servit tellement la France, 
et qui lui donna huit ans de repos, méritèrent 
d'elle ce jour-là autant qu'aux jours d'Arqués 
et d'Ivry. 
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CHAPITRE VI. 



Le rétablissement des Jésuites. ~ 1605-1004. 



La noire intrigue île Biron que le roi ne vou- 
lut pas percer jusqu'au fond n'était qu'un petit 
accident de la grande conjuration qui minait 
l'Europe, qui <]éjà avait accompli la partie la 
plus tâchée de son œuvre souterraine, et qui 
bientôt procéda à l'exécution patente de cette 
œuvre, la Guerre de Trente ans. 

Henri IV était Pobslacle, avec Maurice d'O- 
range, et secondairement le roi d'Angleterre et 
d'Ecosse, Jacques VI, successeur d'Elisabeth. 
Mais celui-ci avait donné grand espoir aux ca- 
tholiques. Il ne tarda guère à faire un traité 
avec l'Espagne. Pour le roi de France, on comp- 
tait en venir à bout. On voyait qu'il était ma- 
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lade, atteint de cette cruelle affaire de Biron. 
On pensait^ non sans vraisemblance, qu'il fai- 
blirait de plus en plus. Les zélés qui déjà avaient 
réussi à le marier à leur guise avec cette fausse 
Italienne, d'Espagne et d'Autriche, voulaient 
pour deuxième point faire rentrer les Jésuites 
en France et leur faire confesser le roi. Le troi- 
sième qu'on devait gagner sur le roi ou après 
lui, c'était un double mariage d'Espagne, pour 
espagnoliser la France, la neutraliser, l'hébé- 
ter. La France, cette tête de TEurope, bran- 
lant, caduque, imbécile, comme elle fit sous 
Louis le bègue (Louis XIII), dans ses quinze pre- 
mières -années, on pourrait alors s'attaquer au 
ventre, je veux dire aux Allemagnes, ces pro- 
fondes entrailles du monde européen. 
, Ce n'est pas qu'avant 1600 on n'ait tra- 
vaillé l'Allemagne, mais c'était en préparant les 
moyens de la grande guerre, surtout en discipli- 
nant l'armée ecclésiastique. Cette besogne préa- 
lable était celle du Concile de Trente, la tram- 
farmatiofu du clergé. Il fallait d'abord que, ce 
corps eût l'unité automatique d'un collège dis- 
cipliné par la férule et le fouet. L'âme du Con- 
cile de Tjcnle, Lainez, ce cuistre de génie, bien 
plus fondateur qu'Ignace, avait mis là son 
empreinte. Toute la hiérarchie conçue comme 
une échelle de classes, sixième^ cinquième et. 
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quatrième, où des écoliers rapjwrteurs s'es- 
pionneraient les uns les autres et se dénonce- 
raient par U'imestre. 

Gel amortissement du clergé, plus facile que 
Fon n'eût cru, encouragea à entreprendre une 
(Buvre qui semblait plus hardie : la transfofi^mor 

tùm de la noblesse. 

Nous devons à M. Ranke {Papauté^ liv. V, § 9) 
la connaissance d'une pièce inestimable, tirée 
des manuscrits Barborini. C'est le plan que le 
nonce Minuccio Minucci propose à la cour de 
Rome pour le remaniement moral de rAllema* 
gne. Son principe dominant est celui-ci : C'est de 
la noblesse qu'il faut s emparer. Il ne se fie pas 
au peuple. 

11 veut : 4 • qu'on traite les enfants nobles mieu30 
que les petits bourgeois, pour attirer la no«< 
blesse aux collèges; â"* qu'on donne les évêchés 
. aux nobles^ « qui seuls ont droit d*y arri- 
ver. » Point de bénéfices aux bourgeois, qui 
pourraient devenir savants; il faut bien quel* 
ques^ savants, mais peu, très-peu de savants; 
3** on n'eodgera pas de ces nobles prélais qu'ils 
résident dams leurs évéchés; ils seront bien plus 
utiles à la cour et près des princes. 

Ce plan tout aristocratique porte sur cette 
pensée, très-juste, que la noblesse, plus qu'au- 
cune autre classe^ pouvait être corix)mpuc par 
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besoin absolu de vivre à la cour. 

Justement, à cette époque, se formaient autour 
des princes ces grands centres de vie galante 
et mondaine, les cours, et de moins en moins 
la noblesse pouvait vivre chez elle. Dans plu* 
sieurs pays, les Jésuites n'eurent besoin que 
d*une chose; il suffit que les^ protestants ne fus- 
sent plus admis chez les princes. En Pologne^ 
r effet fut terrible; les exclus furent désespérés 
et se refirent catholiques. En France, il en fut 
peu à peu de même. Les prolestants non chassés 
furent du moins vus de mauvais œil; il leur fallul 
s'éloigner. Dans les châteaux commencèrent les 
lamentations des femmes, les querelles domes- 
tiques. Le jour ne fut qu'un bâillement et la nuit 
qu'une dispute. Le mari y échappait, tant qu'il 
pouvait, par la chasse; mais il y retombait le 
soir. Hélas! malheureuse dame, exilée, perdue , 
au dései^t! Loin du roi, nouveau Dieu du monde^ 
vous ne verrez donc plus que Dieu! Ce soleil vi- 
vant vous aurait dorée d'un rayon ; à son aimable 
chaleur aui^ient éclos les amours. Or, dans le 
monde monarchique, les amours font les affiiires :. 
le mari eût fait fortune... 

La noblesse fut vaincue. Tous les hormêtes gens 
se firent catholiques. Des collèges magnifiques 
fui*ents ouverts par les Jésuites à la jeune no- 
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blesse; les enfants des princes eux-mêmes s'y 
assirent avec les nobles. Ces princes, élèves des 
Jésuites^ Bavarois et Autrichiens, vont êlre Té- 
pée du parti. 

Du jour où la France a faibli en abandonnant 
l'Italie, Ferdinand d'Autriche exécute chez lui 
Topération violente de chasser tous les protes- 
tants. Persécution que l'empereur Rodolphe com- 
mence en Hongrie, en Bohême, et généralement 
dans l'Empire, par la destruction des hauts tri- 
bunaux qui maintenaient l'équilibre entre les 
deux religions. 

Tous les princes sont tentés par les domaines 
protestants, ou ceux même des catholiques. Le 
pape trouve bon que son favori le Bavarois s'ap» 
proprie les biens des couvents^ et il le charge de 
corriger et de stimuler les évoques. 

L'artère du monde est le Rhin. Bade, Mayence, 
Cologne et Trêves, les évêchés peu éloignés, 
Baïuberg , Wurtzbourg et Paderborn , avaient 
chassé les protestants. Mais la grande affaire 
était Glèves, la porte de la Hollande et de l'Al- 
lemagne, ce bas Rhin commun à tous^ qui tou- 
che aux trois nations. 

Dès i 598, l'Espagne s'y était jetée, et elle 
n'en fut distraite que par le long siège d*Os- 
tende. La Hollande ne sauva pas cette place. Elle 
s'épui sa en efforts, et chacun prévit le moment 
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OÙ la France sérail obligée de se mettre de la 
partie , de soulenir les Hollandais , ou de lés 
laiisser périr, ce qui livrait l'Allemagne, a\'ec 
rAllemague l'Europe. De sorle que rEspagnoi, 
ruiné, séché jusqu'à l'os, un squelette, une 4)m- 
bre, se fût encore trouvé le maître à la fin et le 
vainqueur des vainqueurs. 

Donc, on regardait Henri IV, et tout retombait 
6ur lui. Sa tête était au fond Ténjett du grand 
combat de TEurope. 

I^a mort de Biron lui avait causé un terrible 
ébranlement. I/on se demandait deti-it choses : 

Mourrait-il nattiréllement? Ce n'était pas im- 
possible. Dyssenlerie au moment fatal, en juillet 
1602. Mai 1603, seconde crise de rétention d'u- 
rine. Dyssenlerie en septembre, en deCefnbre 
encore. En janvier et en avril 1604, premières 
atteintes de goutte. 

MourraiUil moralement, d'inquiétude fet de 
thagriu, de tiraillement intérieur? La conjiifà'' 
tion générale de bêlise et de bigcttisme vaincrâit- 
élle cet esprit si vif et si résistant? ' ' 

H semble qu'il fût aloi-s très-bas et très-âf- 
faissé. J'en juge surtout par une chose. Sully 
ne parvenait pas à lui faire comprendre qu'il 
n'avait à craindre jamais une alliance du parti 
protestant avec l'Espagne. Et cependant visible- 
ment KEspagne devait leur faire horreur. L'avé- 
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nemcnt de rinfante Glaire-Eugénie à Bruxelles 
avail été solennisé par une femme enterrée vive. 
Le conseil d'Espagne songeait à chasser tous les 
Morisques. lia seule difficulté était que le frère 
du premier ministre, grand inquisiteur, voulait, 
non qu'on les expulsât, mais qu'on les passât au 
fil de répée. Or c'était un million d'hommes I 

L'Espagne faisait horreur. Le plus suspect des 
prolestants, le plus intrigant. Bouillon, n'osait 
traiter avec elle, (DeThou.)ll se fût perdu chez 
les siens. 

Ce qu'il faisait réellement, c'était de caloiti- 
nier le roi dans l'Europe protestante, jusqu'à 
dire qu'il méditait avec le pape une seconde 
iSaint-Barlhélemy (Lettres, VI, p. 10). Il sollici- 
tait le roi d'Angleterre de prendre le pi-otecloral 
de nos réformés. Gela troublait fort le roi et le 
rapprochait des catholiques, le faisait même fai- 
blir dans la question des Jésuites. 

Moment d'obscurité profonde. Le roi ouvrait 
les bras à Tennemi, favorisait, sans le savoir, 
le grand complot fanatique organisé contre lui- 
même Et les prolestants se défiaient du roi, 

r 

qui cléjà, dans la Bastille, amassait l'argent, les 
armes, pour la gi^ande guerre nécessaire au salut 
des protestants. 

On ne pouvait agir de face contre un homme 
de tant d'esprit, mais on le pouvait de côté 
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par des moyens indirects. L'Espagne trouvait 
à cela d'admirables facilités; le conseil, la cour 
était espagnole. Ce n'était pas seulement des 
Villeroy^ des Jeannin, qui discouraient en ce 
sens, mais les gens les plus innocents, des 
mondains, des étourdis, par exemple Bassom* 
pierre, le galant colonel des Suisses. La reine, 
au lit même du roi, grondait, pleurait jiour 
l'Espagne, pour Talliance espagnole, pour le 
double mariage. El, si le roi se sauvait chez 
sa Française, Henriette, il y retrouvait l'Espa- 
gne; Henriette voulait s'y réfugier, si le roi 
venait à mourir. Donc l'Espagne en tout et 
par tout; on la sentait de tous côtés, on la 
respirait. Ou, si ce n'était pas elle, c'était la 
Savoie, plus adroite, une sor-te d'Espagne fran- 
i^aise par où le poison arrivait. 

Au moment où, de la Savoie, partait un agent 
secret qui devait travailler les Guises, un Sa- 
voyard, très-aimable, l'insinuant, le charmant 
saint François de Sales, venait prêcher devant 
le roi. 

Celui-ci n'ét^iit pas Jésuite, Son maître, le 
P. Possevino, le grand diplomate de l'ordre, 
avait senti qu'il servirait bien mieux les Jé- 
suites en ne Tétant pas. Leur but alors étant, 
comme je l'ai dit, de s'approprier la noblfôse, 
il leur fallait des gentilshommes à eux, qui 
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eussent les grâces et rélégance mondaines. Tel 
^it François de Sales, blond de barbe, de 
cheveux ,- d'un sourire d'enfant , avec un 
charme féminin qui allait surtout aux dames, 
qui ravit la cour, le roi. Le Crucifié, dans ses 
mains, perdant toutes ses terreurs, devenu gai 
et aimable, n'aimant qu'oiselets, fleurettes des 
champs, avait pris la gentillesse du rusé petit 
Savoyard. 

Ce n'était pas Possevino , un pédant baro- 
que (à en juger par ses livres), qui avait pu 
faire ce charmant disciple. Celait la cour, c'é- 
taient les femmes, la douce conversation des 
Philothées et des Chantai. C'était la camaraderie 
de Taimable auteur d'Astrée, le sire d'Urfé, ex- 
amant de Marguerite, réfugié en Savoie, qui, d'a- 
près les Espagnols, faisait son roman de bergers. 

Le confesseur de madame de Chantai, fort 
jaloux, dit de saint François : « Ce berger. » 
Et, en effet, ses sermons, ses petits livres dé- 
vots, sont des Astrées spirituelles, des bergeries 
ecclésiastiques. 

Le roi, enchante de voir une dévotion si gaie, 
si peu exigeante, en contraste si parfait avec 
le sombre, la roideur des huguenots, inclina 
fort de ce côté, et, sous cette séduction, se 
trouva tout préparé à laisser rentrer en France 
les maîtres du doux prédicateur. 

8 
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Au voyage qu'il fil à Melz, en 1603, La Va- 
renne lui présenta les Jésuites de Verdun, qui 
le prièrent de rétablir un ordre pauvre, di- 
saient-ils, modeste, et surtout point intri^nt. 
Le roi dit avec bonté que, de retour à Paris, 
il aviserait. Tout solliciteur a besoin de sui- 
vre son juge; ils obtinrent que deux seule- 
ment, deux humbles, deux tout jielits Jésuites, 
les pères Ignace et Colton, suivraient l'affaire, 
et par conséquent accompagneraient le roi. Il 
consentit. Gotton s'attacha à lui et ne le quitta 
plus jamais. Jamais, quand il l'eût voulu, il 
n'eût pu arracher de lui ce lierre tenace, ce 
plat, froid, indestructible lichen, qui semblait 
collé à lui. Il s'en moquait tout le jour, mais 
ne le traînait pas moins. Controvei'siste ridicule 
et prédicateur grotesque, il était admirablement 
choisi pour un roi rieur. Celait un trait de 
génie d'avoir mis chez lui pour espion un 
fourbe sous la figure d'un sol. 

Voilà l'humble commencement de cette grande 
dynastie de confesseurs du roi, qui, sous La 
Chaise et Le Tellier, finiront par gouverner la 
France. 

Le roi, au retour de Metz, fut malade deux 
fois, coup sur coup, en un même été. En sej)- 
tembre, étant à Rouen, les huîtres normandes 
lui rendirent son flux de venlre. 11 était faible, 
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et isolé, la cour ne l'ayant pas suivK Mais 
Golton et La Varenne ne le lâchaient pas. Ils 
tirèrent de lui le rétablissement des Jésuites. 

Sully assure qu'Henri IV lui avoua qu'il ne 
se décidait à cela que pour sortir des angois- 
ses oii le tenait constamment la peur de Tas* 
sassinat, « vie misérable et langoureuse.. • telle 
qu'il me vaudroit mieux être déjà mort. » , 

Tels ils furent reçus, tels ils se maintinrent. 
Et c'est, selon Saint-Simon, la raison même 
que le plus doux des Jésuites, le P. La Chaise, 
donnait en mourant à Louis XIV, |X)ur qu'après 
lui il prît toujours un confesseur jésuite : 
« Dans toutes les compagnies il y a de mau- 
vais sujets... Un mauvais coup est bientôt 
fait, » elc. 

Ce qui ne les aida pas peu, c'est qu'ils 
persuadèrent au roi que TEspagnc les persé- 
cutait, et qu'ils n'avaient que lui de prolecteur 
au monde. Cela le toucha. Il les reçut à bras 
ouverts, et leur dit ce mot étonnant: « Aimez- 
moi, car je vous aime. » 

Pour rentrer, ils s'étaient faits svelles, min- 
ces et bien petits. Il leur suffisait d'une fente. 
D'abord, point de confession, à moins que les 
évêques ne les y forçassent. C'était assez que 
€otton fût auprès du roi. 

Ils étaient hommes de collège, voués tout à 
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hit aux enfants, n'aimant que l'enfance. A la 
Flèche^ ils se chargeaient de leur enseigner le 
latin, laissant le roi y ajouter tout l'eniseigne- 
menl mondain du siècle, quatre professeurs de 
droit et quatre de médecine, deux d'anatomie^ 
Les Jésuites n'ataient aucun préjugé. Les bé- 
néfices du collège devaient s'employer à doter 
chaque année douze pauvres filles, innocentes 
et vertueuses. 

Tout ce que leur reconnaissance, leur ten- 
dresse pour le roi, leur faisait demander, exi- 
ger de lui, c'était son cœur qu'ils voulaient 
voir à jamais dan^ leur église. 

Après sa mort, bien entendu. Et celui des 
rois et des reines, à jamais, voulant être un 
ordre essentiellement royaliste. 

Accordé. Les gallicans mêmes, des hommes 
du Parlement (par exemple, le greffier Lestoile), 
se radoucirent un peu pour eux, trouvant les 
sermons de Gotton doux, modestes, modérés, 
pacifiques et pas trop dévots, enfin d'un homme 
du monde. 

Ce qui toucha fort Paris pour ce pauvre père 
Cotton, c'est que, revenant le soir dans le car- 
rosse de La Varen ne, il y fut assassiné. Par les 
huguenots sans douté? Ce fut le cri général. 
Mais qu'y auraient-ils gagné? Cotton mort, on 
n'aurait pas manqué de Jésuites aussi saints 
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et aussi savants. Quoi qu'il en fût, heureuse- 
ment le ciel avait veillé sur lui; l'assassinat 
se réduisit à une invisible écorchure, que ces 
méchants huguenots crurent qu'il s'élait faite lui* 
même. 
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CHAPITRE Vil. 



Le roi se rapproche des protestants, leur accorde le temple de 

Charenton. — 1604-1600. 



Richelieu nous a tracé de main de maître le 
portrait du créateur originaire de sa fortune, 
qui fut son prédécesseur dans les affections de 
Marie de Médicis^ du signore deConcini. Goncini 
succédait lui-même à ces cousins de la reine, 
les Orsini, ses premiers camliei's seivants. Il 
rendit au roi le service de les supplanter. Un 
homme de sa condition était moins embarrassant^ 
el pouvait servir la reine avec moins d'éclat et 
de bruit. 

Goncini était né en pleine cour, fils du mi- 
nistre dirigeant de Gôme de Médicis, mais ca- 
det, troisième cadet, d'une maison qui n'était 
pas riche. Il avait eu force aventures, prison, 
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fuite el bannissement. Il avait été domestique 
du cardinal de Lorraine; mais c'était un homme 
charmant, un rieur, un beau joueur, im lélégant 
cavalier. La triste Léonora, si disgraciée de la 
nature, avait cependant osé regarder le brillant 
jeune homme. A leur départ de Florence, elle 
Faida de quelque argent; et Tusage qu'il en fit, 
ce fut d'acheter un cheval de deux mille ducats, 
qu'il eut l'impertinence de donner à Henri IV. 

Ce petit fait peint l'homme de la tête aux 
pieds. 11 n'était que vanité, folie, insolence. Il 
passait tout le jour au jeu comme un grand sei- 
gneur. Il plut d'autant plus à la reine, qui le 
maria à sa Léonora, afin de le pouvoir garder. 
Avec cet arrangement, Marie de Médicis put 
être sévère à son aise, jalouse de son mari, 
inexorable et terrible pour la régularité de sa 
maison. Une de ses filles ayant, la nuit, reçu un 
amant qui se sauva en chemise, la reine exigea 
que le roi le fit condamner à mort (par contumace 
heureusement). 

Léonora, modeste et sage, n'aurait visé qu'à 
l'argent. Mais Concini , un fat , un fou , avec 
ses goûts de grandeur, ne pouvait manquer do 
suivre le vent de la cour, qui était tout à l'Es- 
pagne. Le grand-duc de Florence, son maître, 
s'était refait Espagnol. Marie de Médicis ne rêvait 
que le double mariage espagnol, qui était aussi 
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toute la politique de l'ancien ligueur Viileroy. 

Un commis de Viileroy, qui déchiffrait les 
dépêches, en donnait copie à Madrid. Goncinî 
communiquait par une voie plus détournée^ par 
l'ambassadeur du grand-duc auprès de Phi- 
lippe III; ses lettres passaient' par Florence, pour 
être envoyées à Madrid. 

Le roi avait ainsi l'Espagne tout autour de lui, 
chez lui. En avril 1605 , il apprit l'affaire du 
commis, que Viileroy laissa fuir, et qu'on trouva 
dans la rivière, non pas noyé, mais étranglé. 

Et, au même moment, un coup plus sensible 
lui était porlé. Les Espagnols avaient gagné 
Entragues , le père d'Henriette , et son frère, 
le comte d'Auvergne, déjà mêlé à l'affaire de 
Biron. 

EUe-même élail-elle .nnocente? Son père disait 
oui> son frère disait non. 

La faute en était au roi, qui n'avait pas su 
prendre un parti avec elle, et l'avait exaspérée. 

La reine, pour faire digérer son nouveau ca* 
valier-servant , avait trouvé bon qu'Henriette 
eût un logement dans le Louvre. Mais celle-ci 
croyait qu'elle ne la souffrait là que pour la 
faire tuer un matin. Elle avait prié le roi de 
la marier, ou de la laisser partir. Il ne faisait ni 
l'un ni l'autre, lui disait qu'il la marierait, et se 
dépitait contre elle quand elle cherchait un mari. 
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li la relevait^ il la rabaissait, li reconnaissait 
son fils, qu'elle appelait moîi Dauphin. Il ne 
pouvait se passer d'elle , et il employait l'homme 
le plus grave du royaume, Sully, à négocier 
avec elle dans leurs brouilleries. Une lettre 
d'Henriette à Sully indique que c'était justement 
alors qu'il était plus amoureux et d'une im- 
patiente exigence. Elle était fière et révoltée 
d'avoir à se soumettre ainsi. Dç plus en plus, 
elle songeait à fuir en Espagne, et elle entra dans 
les projets de son père et de son frère. 

Qu'elle ait eu dès 1604 l'idée de tuer le roi, 
qu'elle ait su le fond du complot, je ne le 
crois pas. Mais certainement elle voulait enjever 
son fils en Espagne, et le constituer Dauphin 
contre le Dauphin avec Tappui des Espagnols. 

Ceux-ci, qui n'en pouvaient finir avec le grand 
siège d'Ostende depuis trois années, avaient 
monté deux machines qui les auraient débar- 
rassés des deux appuis de la Hollande, d Henri lY 
et de Jacques VI. 

Contre le pœmier, ils fomentèrent le complot 
fVEntragues. 

Contre le second, ils accueillirent, encoura- 
gèrent rinfernale conjuration des poudres, qui 
commença en même temps. 

Le roi, pour être plus ferme contre Henriette^ 
dans ce procès, avait pris une autre maîtresse, 
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plus belle, mademoiselle de Beuil, qu'il dota, 
tilra à grand bruil, el fit comlesse de Moret. Mais 
celle-ci n'était qu'un corps. L'autre était une 
âme, maligne et méchapte, il est vrai, mais une 
âme enfin. Et elle sentait sa puissance. Son père^ 
son frèi^e^ furent condamnés; on menaçait dé 
l'enfermer et de lui ôter ses enfants. Elle ne 
s'effraya pas. Elle dit toujours bravement qu'elle 
avait promesse du roi, et que ses enfants étaient 
les seuls légitimes; que, du reste, n'ayant rien 
su, elle ne demandait que trois choses : pardon 
pour son père, une corde pour son frère^ et justice 
pour elle. 

Le roi gracia le père, enferma le frère, et elle, 
l'éloigna un moment. Mais il la fît revenir. 
Insigne imprudence. Humiliée, et subissant et 
cette grâce et cet amour, désormais insuppor- 
table, elle devint tout à fait perverse el très- 
dangereuse. 

Dans cette cruelle affaire, il avait senti au 
cœur la pointe du poignard espagnol. On l'avait 
pris par sa maîtresse . On chercha, une autre ou- 
verture, on entreprit de lui ôter son grand ser- 
viteur Sully. 

Celui-ci venait de prendre une grave initia- 
tive. Il se voyait au plus haut dans l'amitié de 
son maître. Il avait reçu de lui comme un nou- 
veau ministère, la surveillance des affaires.étran- 
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gères el du très-suspecl Villeroy. {Lettres VI, 
253*) Il vit que le roi ne pouvait tarder à se 
mêler directement de la Hollande et du Rhin 
pour la succession de Glèves : donc qu'il serait 
obligé de revenir aux prolestants. Lui-même, 
qui les avait fort mécontentés, se rapproclia 
d'eux. La mort de la Trémouille, celui de leurs 
chefs qu'aimait le moins Henri IV, permettait le 
rapprochement. Sully, maria une do ses filles 
à un prolestant illustre et le chef futur du partie 
le jeune duc de Rohan. (15 février 1605.) 

Gela eut effet. Et un moine, chargé d'espionner 
les gens qui se rendaient au temple d'Âblon, 
d'espion se fît prosélyte, jeta le froc, et tout haut 
se déclara protestant. 

De là un curieux duel entre Sully et Cotton. 

Colton tâchait de le noircir, el toute la cour ai- 
dait à la calomnie. On parvint à faire naître 
entre lui et le roi un petit nuage qui , heureuse- 
ment pour la France, se dissipa au moment 
même. Lorsque déjà on croyait Sully disgracié 
sans-remède, le roi lui ouvrit les bras. Il faut lire 
dans les OEconomies cette scène touchante dont 
on a tant parlé et qui a passé en légende. 

Par représailles, Sully surprit, montra et publia 
une pièce secrète oii Cotton avait écrit les questions 
qu'il devait adresser au diable qu'une possédée 
faisait parler. Pièce qu'on trouva ridicule, mais 
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que nous trouvons tragique , en y voyant certains 
noms qui vont se représenter à la mort du roi. 

Sully, dès lors se constituant avocat des [hto- 
lestants, se rendit lui-même, comme gouv^near 
du Poitou, à leur assemblée de Ghâtellerault. 
La. confiance se rétablit. Il leur dit que, s'ils 
tenaient à leurs mréchantes petites places qui 
n'auraient pu se défendre, on les leur laisserait 
quelque temps encore. D'autre part, les protes- 
tants le reçurent à la Rochelle. Les portes lui en 
furent ouvertes, quoiqu'il eût avec lui une petite 
armée, de douze cents chevaux. Ces excellents 
citoyens^ et les meilleurs de la France, qu'on 
disait amis de l'Espagne, ne pensaient qu'à, lui 
faire la guerre. Us régalèrent Sully d'un c(nBbat 
naval où vingt vaisseaux fleurdelisés battaient 
vingt vaisseaux espagnols. 

Sully^ désormais bien sûr qu'ils ne soutien* 
d raient pas Bouillon^ donna au roi l'excellent 
conseil de venir lui-même en Limousin et en 
Quercy. Il y vint avec une armée (sept. 1605), 
mais elle fut inutile. Bouillon avait donné ardre 
qu'on ouvrit les places au roi. Une enquête contre 
les agents de l'Espagne, qui voulaient lui* livrer 
des villes. Marseille, entre autres, révéla des cou- 
pables, mais généralement catholiques. La grande 
masse protestante était loyale et dévouée. Revoir 
leur roi de Navarre après tant d'années, retrou- 
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ver vieillie, blanchie, la tête chérie des anciens 
jours, le camarade des souffrances, des misères et 
des combats, ce fut un attendrissement universel. 
Les Rochelois vinrent lui dire qu'il ne passât pas 
si près sans les visiter ; qu'il vînt avec son armée ; 
que toutes les portes lui seraient ouvertes; que, 
si elles n'étaient assez larges, ils abattraient 
encore trois cents toises de mur, a Vous les 
ratendez?» dit le roi à toute la cour. Et alors 
il les embrassa par trois fois en versant des 
larmes. 

Second jour d'unanimité, dans ce pays si 
divisé. Je compte pour le premier jour, non moins 
mémorable, celui où Tarmée d'Henri III et celle 
d*Henri de Navarre, la réformée, la catholique, 
en juin 1589, s'étaient reconnues, embrassées. 

Le roi avait pu reconnaître quels étaient véri- 
tablement ses amis, ses ennemis, et combien 
toutes ses faiblesses pour ceux-ci étaient inutiles. 
Il était à peine revenu à Paris, qu'on apprit (no- 
vembre 1605) l'explosion la plus terrible, le 
complot le plus scélérat, dont il y ait eu jusque-là 
exemple, de mémoire d'homme. 

Rien n'apaisait les fanatiques, nulle concession 
ne suffisait. Us étaient divisés entre eux. Pendant 
que les doux, les patients, les rusés, vous cares- 
saient, pendant qu'un François de Sales char- 
mait et touchait le cœur, un Parson, ou un 
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Gariiet, pouvait vous frapper par derrièi'e. 

Les percées hardies, viotenies, que faisaient 
les impatients , trahissaient leurs souterrains. 
Leur Sigismond III (de Pologne) , emporté par les 
Jésuites^ perdit ainsi la Suède. Leur jeune Fer- 
dinand d'Autriche et les princes de sa famille 
poussaient les choses si vite, que, de Bohême, 
de Hongrie, de Moravie, on regardait Ters la 
Fmnce, et l'on préparait un soulèvement. Venise 
se plaignait d'avoir une inquisition jésuitique, 
plus redoutable déjà que l'Inquisition d'États 
De partout, un cri s'élevait : « L'Europe est minée 
en dessous. » 

Ils protestaient. Plusieurs même , comme 
Gotton , semblaient des simples, des crédules. 
Pendaiit qu'on en rit, la nouvelle se répand 
que ces doucereux personnages ont voulu faire 
sauter le roi d'Anglclerre, sa cour^ tout le par* 
lement. 

Les Jésuites jurèrent que la conspiration était 
puritaine. Il fallait, pour croire cela, tout 1& 
Parlement étant puritain, admettre que ses seor 
laires avaient conspiré pour se faire sauter eux- 
mêmes. 

Les puritains , grand parti , qui avaient pour 
arrière-garde tout le royaume d'Ecosse, et qui 
se voyaient désormais assurés dans le Parlement, 
n'avaient que faire d'un tel crime. C'était trop 
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claii^menl l'acte désespéré d'une minorité mi- 
nime que le roi avait sottement flattée, et qui, 
trompée dans ses espérances, croyait couper 
d'un seul coup la tête de l'Angleterre , puis 
régner par les Espagnols. 

Le chef réel de Taffaire, Garnet, supérieur des 
Jésuites, ne fut point irtis à la torture; le roi 
le fit bien traiter. Il nia, puis avoua ; mais là 
encore il se coupait, disant qu'il avait su la 
chose en confession; et, plus tard, il dit hors de 
confession. Quiconque lira son procès {State 
triais^ I, 247 -SIO) dira, non qu'il fut complice, 
mais qu'il fut Tâme même de la conspiration. 

Le monde fut stupéfié. On discùlait, on atta- 
quait Mariana, sa théorie sur le droit de tuer les 
vois. Ici la pratique allait bien autrement loin. 
Il s'agissait d'anéantir indistinctement le roi, 
les princes, les pairs, les communes, les as- 
sistants, tout ce qu'il y avait de considérable 
dans le pays; enfin, pour ainsi parler, de faire 
sauter tout un peuple. 

Il y avait tant de poudre entassée sous la salle 
de Westminster, qu'avec le palais, sans nul 
doute, toute cette partie de Londres eût sauté 
en l'air. 

Henri IV vit, je crois, dès lors plus clair dans 
sa situation. En janvier 1606, il dit toute sa 
pensée à Sully : Préparer la grande guerre, en 
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divisant l'ennemi. Mais avant tout il fallait, en 
France même, arracher l'épine qui restait en- 
core, réduire le duc de Bouillon. 

Le roi alla à lur avec une armée, mais a le$ 
bras ouverts. » Pas un protestant ne le défendit* 
En revanche, les ennemis de la France, les 
bons amis de TEspagne, la reine, Villerpy, tous 
les grands seigneurs conseillaient de le ménager. 
Le roi le fit en effet, se contentant d'occuper 
Sedan pour quatre ans , par un gouverneur 
huguenot. 

Bouillon était fini, perdu, surtout dans l'opi- 
nion, ayant démenti sa réputation de prévoyance, 
ayant misérablement livré ses amis. U ne restait 
s^ucun des grands qui pût sérieusemeiit ré- 
sister. 

Mais d'aulant plus violemment revenait^oQ 
aux moyens du fanatisme populaire. Il se trouvait 
à chaque instant des fous pour tuer le roi» Un, 
tout à fait aliéné, Tarrêla sur le pont. Neuf, le 
tira par son manteau et le tint sous le poignard. 
Un autre, un fou béarnais, se mit à prêcher sur 
les places contre les huguenots. Des batailles 
eurent lieu dans Paris, et non sans mortd'homme^ 
entre les deux communions. Un protestant fut 
attaqué et tué sur le chemin d'Ablon. 

Tout cela ne pouvait étonner, quand on enten- 
dait les sermons violents , factieux , assassins , 
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qu'on faisait contre le roi, tout comme aux temps 
de la Ligue. De nombreux couvents surgissaient, 
foyers ardents de fanatisme, puissantes machines 
à faire des fous. 

Toutes les formes de la pénitence furent étalées, 
affichées. Les Picpus, les Récollets, les Augiis- 
tins déchaussés, les Frères de la charité (pour la 
captation des malades), s'établirent partout à 
Paris, sous la protection des reines, de Margue- 
rite et de Marie de Medicis. Le 24 août 1605, 
jour même de la Saint-Barlhélemy, les prin- 
cesses, en grande pompe, menèrent les Car- 
mélites à leur célèbre couvent de la rue d'En- 
fer, récole de Textase espagnole, qui pullula 
tellement, que cette maison d'Enfer engendra 
soixante-deux maisons qui couvrirent toute la 
France. 

En juillet 1606, autre scène, et plus dra- 
matique. Les Capucines furent menées par ma- 
dame de Mercœur et autres princesses de Guise, 
à travers tout Paris, de la Roquette à la rue Saint- 
Honoré (la future place Vendôme). Nu-pieds, 
couronnées d'épines, ces filles de la Passion 
émurent vivement le public. 

Ce spectacle violent de cinq ou six femmes 
vouées à la vie la plus dure, à une mort anticipée, 
faisait dire aux exaltés : « A quel degré donc est 
montée l'abomination publique, qu'il faille une 
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telle expiation ?... Pourquoi laisse-l-on si loirg- 
lemps vivre ranalhème au milieu de uous?» 
Ainsi la pitié tournait en colère, arrachait des 
larmes de rage; et ces larmes, adressées au ciel, 
demandaient l'assassinat. 

Le roi, devant ces fureurs ascétiques et mo- 
nastiques de gens qui se frappaient euxHuêmes 
dans l'espoir de le frapper, fit une chose coura- 
geuse, que lui demandait Sully depuis près d'un 
an* Il mil le temple des réformés à deux lieues de 
Paris, le transportant d'Ablon, distant de cimj, 
lieues , à Charenton , c'est-à-dire prévue mx 
portes de la grande ville. , ^ , 

On ne peut se figurer quelle fut la violence 
des résistances. On fit réclamer le; seigneur du 
lieu, et il s'ensuivit un procès qui dura soixante 
années. Sans en attendre Tissue, on fit arriver au^ 
roi d'aigres et menaçantes plaintes; l'J^it de 
Nantes, disait-on, n'avait autoriséie temf^equ'à 
quatre lieues de Paris. «Eh bien, dit le roi 
gaiement, qu'on sache que désormais Ghar^ton^ 
est à quatre ligues. » v 

Alors on essaya de la violence popula^rey des 
batteries, des coups de bâton. Mais le, roij sur le 
chemin, fit mettre une belle potence, qui avertit 
suffisamment, et l'on n'eut besoin d'y pendre 
personne. 

Ce simple rapprochement du Temple, oiis si 



— 151 — (IW4-1606) 

prèâ du centre» presque dans Paris, le prêche 
en ce lieu sonore, d'où tout retentit en France, 
l'éloquence austère des ministres, en face des 
échos de la Ligue, des sermons en calembours, 
en rébus, en madrigaux, où brillait l'esprit des 
Jésuites, ce fut un grand coup de parti. 

Chacun se tint pour averti. Quoique le roi 
continuât un simulacre de bascule, on vit bien, 
dans les grandes choses, qu'il inclinait aux pro* 
testants. Personne ne fut étonné lorsque, peu 
après, il entraîna T Angleterre dans un traité 
où les deux puissances couvraient définitivement 
la Hollande de leur garantie. 

Les protestants, un à un, \m revinrent, et 
d'Aubigné même. 

La guerre d'Espagne, TaffranchisseiTient des 
consciences, la liberté religieuse de TEurope 
que pouvait fonder Henri IV, c'était l'idée nou- 
velle du temps. C?est celle qui lui ramena 
l'intraitable d'Aubigné , et le jeta dans ses 
bras : 

« Je me rendis à la cour, où le roi, sous 
prétexte de me charger de l'inspection des jou- 
tes, me tint deux mois sans me parler de ce 
qu'il avait sur le cœur. A la ^n, comme j'en- 
trais avec lui dans un bois où il allait chas- 
ser, il me dit : a D'Aubigné, je ne vous ai 
point parlé de vos assemblées, où vous avez 
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pensé tout gâter, parce que vous étiez de bonne 
foi, et que j'étois sûr qu'il ne se passeroît rien 
contre ma volonté. Un des vôtres, et des meil- 
leures maisons, ne m'a coûté que cinq cents 
écus. Que de fois j'ai dit, en vous voyant si 
rétif : 

« Oh ! que si ma gent eût ma voix ouï, 

« J'eusse en moins de rien pu vaincre et défaire, » etc. 

« Je répliquai : « Sire, je savois tout. Mais, 
c< nommé par les Eglises, j'ai cru devoir les servir, 
« d'autant plus qu'elles étoient plus abaissées...» 
Le roi m'embrassa et suivit sa chasse. Mais, 
courant après lui, je lui dis : « Sire, en re- 
« gardant votre visage, je reprends mes an- 
ce ciennes hardiesses. Défaites trois boutons de 
« votre pourpoint, et faites-moi la grâce de me 
c< dire ce qui vous a mû à me haïr... » Alors il 
pâlit, comme il faisoit quand il parloit d'affec- 
tion, et dit : « Vous avez trop aimé la Tré- 
« mouille; vous saviez que je le haïssois... » 

a Sire, repartis-je, j'ai été nourri aux pieds 
« de Votre Majesté, et j'y ai appris de bonne 
« heure' à ne pas délaisser les personnes affligées 
« et accablées par une puissance supérieure. 
c< Approuvez en moi cet apprentissage de vertu 
« que j'ai fait auprès de vous. » Cette dernière 
réponse fut suivie d'une seconde embrassade 
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que me fit mon maîlre, en me disant de me re- 
tirer. 

« Sur quoi il faut que je dise ici que la 
France, en le perdant, perdit un des plus grands 
rois qu'elle eût encore eus; il n'étoit pas sans 
deffauts, mais en récompense il avoil de subli- 
mes vertus. » 
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CHAPITRE VIII 



Grandeur (l'Uenri IV. 



Les grands résultats du règne commençaient 
à apparaître. Toute l'Europe sentait une chose, 
c'est qu'il n'y avait qu'un roi, el c'était le roi 
de France. 

Le vœu de tous ses voisins eût été d'ôlre con- 
quis. Les Flamands écrivaient aux nôtres :*« Ah! 
si nous étions Français! » Et la Hollande elle- 
même, dans ses embarras, recevant son meilleur 
secours de nos volontaires, se surprenait à 
désijer de devenir France. Les revers du prince 
Maurice, les craintes que faisait concevoir sa 
tragique ambition, reportaient vers Henri IV, 
ot plusieurs, déjà fatigués d'une liberté si pé- 
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ihWc, eussent voulu être ses sujets (1607, 
Sully). 

Vœu déraisonniable pourtant. On en jugera 
ainsi, si l'on songe à la si courte durée de ce 
règne, à ses résultats éphémères, aux calamités 
si longues qui suivirent... Tel fnt, tel est le 
caractère du gouvernement viager. Marc-Aurèle 
aujourd'hui, et demain Commode. 

Est-ce à dire que la vôîx publique a eu tort 
de vanter ce règne? La légende est-elle vaine? 
Non, le peuple a eu raison de consacrer la mé- 
moire du roi singulier; unique, qui lit désirer 
à tous d'être Finançais, qui paya ses dettes, pré- 
para la guerre sans grever la j)aix et laissa la 
caisse pleine. 

Il n'y a aucune compavaison à faire entre lui 
et Louis XIV, entre ce règne réparateur et ce rè- 
gne exterminateur. Le bel accord, si heureux, 
d'Henri IV et de Sully ne se retrouve point 
du tout erftre Louis et Colbert. Les dépenses 
d'Henri IV, pour son jeu et ses maîtresses, que 
je n'excuse nullement, ne sont rien en compa- 
raison de la furieuse prodigalité^ de la Saint- 
Barlliélemy d'argent qui signala le grand rè- 
gne. 

Celui-ci est vraiment grand. Avec peu il fil 
beaucoup. Sully n'était pas ce que fut Col- 
bert. Henri IV n'avait qu'un petit pouvoir, 
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en comparaison de l'épouvantable puissance de 
Louis XIV, qui trouva tout aplati. 

La situation d'Henri IV, relativement, fut mi- 
sérable. Il dut racheter la royauté et combler ses 
ennemis. 

Les Guises restèrent grands et devinrent plus 
riches. Leur chef, Mayenne, était gouverneur de 
rile-de-France, et il enserrait Paris. Son neveu^ 
Guise, avait la Provence, MarseillCj^ la porte par 
où entra Charles-Quint. M. de Montmorency 
était roi de Languedoc. L'homme le plus dan- 
gereux, d'Épernon, gouverneur de la Saintonge, 
de l'Angoumois et du Limousin, Tétait encore, à 
Test, des Trois Évêchés. Le duc de Longueville 
avait la Picardie, c'esl-à-dire nos frontières du 
Nord. Le duc de Nevers avait la Champagne, 
Mézièreset Sainte-Ménehould, la route ordinaire 
des invasions allemandes. 

Sous ces hauts tyrans subsistait la foule des 
petits tyrans, gouverneurs de villes,- comman- 
dants de places; enfin les seigneurs, moins. forts 
comme seigneurs alors, mais plus lourds peut- 
être encore comme gros propriétaires de terres, 
que dis-je? comme propriétaires d'hommes. Mal- 
gré les rachats innombrables et les adoucisse- 
ments de nos coutumes, la servitude subsistait 
dans nombre de nos provinces. 

Un des fléaux de l'époque, c'est que les grands 
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s'appropriaient el tournaient à leur avantage la 
puissance du roi et des parlements qui devaient 
Jes réprimer. Ils n'avaient plus besoin, comme 
aulrefois, de combattre; il leur suffisait- de plai* 
der. La lâcheté des hommes de robe mettait la 
justice à leurs pieds. Les parlementaires, si 
gourmés, si gonflés dans leur robe rouge, tom- 
baient à l'état de valets quand un de ces dieux 
de la cour leur faisait l'insigne honneur de les 
visiter. Chapeau bas, courbés jusqu'à terre, re- 
conduisant le grand seigneur jusqu'à la rue, jus- 
qu'au carrosse; le magistrat promettait tout. La 
cour! un homme de cour! A ce mot, la loi 
s'effaçait, le droit s'évanouissait. Le courage du 
président tombait, et, le plus souvent, la vertu 
de madame la présidente. 

Les grands, alors aussi avares qu'autrefois 
ambitieux, visaient à l'absorption de. toutes les 
fortunes de France. Us y marchaient par deux 
voies, d'abord par leiir ton te- puissance sur le& 
tribunaux, par des procès toujours heureux; 
deuxièmement par des mariages, en s'adju- 
geant, bon gré mal gré, toutes les riches hé- 
ritières. 

Le roi se mit en travers et les arrêta. 1® Il ren- 
dit les magistrats plus indépendants en leur 
permettant, pour un léger droit, de rendre 
leurs charges héréditaires, et de n'avoir plus 
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à compter à chaque vacance avec les rois de 
province ou les influences de cour; 2*^ il interdit 
aux familles trop puissantes, spécialement à 
oelle des Guises, les grands mariages^ qui les 
auraient encore fortifiées. C'est ce qu'ils ne 
supportèrent pas, et ce q^ui leur fit désirer ar- 
demment sa mort. 

Ce règne leur apparut comme une dure ty- 
rannie, une cruelle révolution. 

C'était là, en effet, son caractère profond, 
qu'entravé encore à rextcrieur, il avait en lui 
la force vive d'une révolution sociale qui pous- 
sait la royauté, qui la trouvait trop timide, 
et q^i lui disait d*oser. 

Sully, qui avait quelque chose des grands 
révolutionnaires, semble avoir senti cola. Rie» 
<\e ptus dramatique que Tintrépide percée de 
cet homme de guerre, jusque-là étranger à ces 
-choses, dans l'épaisse forêt des abus, où il en- 
tre répée à la main. Mais ces abus, entrela- 
cés comme un chaos inextricable de ronces, 
pour les couper, il fallait avant tout les démê- 
ler. Là ^e place le travail prodigieux du grand 
homme, sa vie sauvage au milieu de Paris, ses 
«uits d'écriture et de chiffres, sa rudesse im- 
placable pour les courtisans. 

Il se bouchait les oreilles pour ne pas entendre 
l'attendrissante plainte des abus qu'il falhiit 
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Irancher. A cbaque -coup, ils eriaienl toii$, 
comme ces arbres animés des forêts du Tasse. 
Mais quoi! la hache de révolulion rie respecte 
rien. 

Révolution contre Thypothèque sacrée de nos 
créanciers étrangers, et nos impôts dégagés de 
l'exploitation florentine, des mains pures, irré- 
prochablesj -des Gondi et des Zamet. 

Révolution contre les offices achetés ou si 
bien gagnés, contre ces honorables receveurs, 
contrôleurs, comptables de toutes sortes, qui 
trouvaient moyen de ne point compter, tous 
cou\erls du patronage des grands de la :cour. 

Révolution contre les gouverneurs de pro- 
vinces, qui virent mettre à côté d'eux un lieute- 
jianL général du roi. 

Révolution plus hardie contre la seigneurie, 
essai (non pas de raser encore les châteaux), 
mais d'empêcher qu'on n'y fît des fortifications 
nouvelles. 

Après ces révolutions, notons les tyrannies de 
cette administration. 

Elle exigea que les seigneurs laïques ou ec- 
clésiastiques qui levaient péages sur les roules 
et rivières à condition de les entretenir, ac- 
complissent cette condition, sous peine de dé- 
chéance. Sully, comme grand voyer, poussa 
contre eux cette guerre si vivement, qu'en peu 
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d'années lous finirent par obéir. Le commerce 
circula, et aussi la force publique. Ces routes 
que refirent les seigneurs, elles semrent à lés 
visiter, à les surveiller. 

Les forêts et les cours d'eaux furent pour la 
première fois gardés et administrés. Autre guerre 
immense. Guerre aux braconniers^ aux soldais 
devenus voleurs, aux rôdeurs armés. 

Les poissons furent protégés ; des rivières fu- 
rent repeuplées, et défense de pêcher au temps 
du frai. Sully fit ce que demande et attend 
encore la pisciculture. 

L'industrie date de ce règne. Le roi même 
l'encouragea; moins Sully, tout préoccupé de 
Tagricullure. IjC monde de l'ouvrier, tout autre- 
ment mobile et libre que celui du cultivateur, 
surgit tout à coup. Les soieries, les draps, les 
verreries, les manufactures de glaces, etc., 
furent créées ou immensément étendues par 
Henri IV. Il planta partout des mûriers. Il or- 
donna qu'en chaque diocèse on en élevât dix 
mille. 11 en mit dans les Tuileries, à Fontai- 
nebleau et partout. Cette disposition si sage 
de mettre à profit les jardins publics pour les 
cultures d'utilité a été tournée en ridicule par 
les royalistes du temps de la Révolution, mais 
elle remonte à Henri IV. 

Sully ne goûtait guère non plus les fonda- 
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lions de colonies. Le roi, plus fidèle en ceci 
aux traditions de Coligny, jugeait qu'un grand 
peuple inquiet, tant d'esprits aventureux, ont 
besoin d'un tel débouché. Il encouragea les 
Champlain, les de Monts, fondateurs de cette 
France américaine qui n'embrassait pas seule- 
ment le Canada, mais un empire de mille lieues 
de côtes. Regrettables colonies où la sociabilité 
de la France adoptait les indigènes et les assi- 
milait. La France épousait l'Amérique, au lieu 
de l'exterminer pour y substituer une Europe, 
comme ont fait les colons anglais. 

Ce règne, si grand par ce qu'il fit, et plus 
grand par ce qu'il voulut, commença ou pro- 
jeta. Ainsi le canal de Briare, l'une* de ses 
belles créations, et qui fut un modèle pour 
l'Europe, devait être suivi du canal des deux 
mers et d'un vaste réseau de voies analogues 
qui eussent en tous sens ouvert à la France 
ses vives artères. Ce système (si bien exposé 
par M. Poirson) avait jailli du génie des Crap- 
pone, des Crosnier, des Louis de Foix, des 
\iète. Ce dernier, immortel par Tapplication 
de l'algèbre à la géométrie. 

Henri IV s'occupa fort de la Seine et lui 
créa d'abord sa route d^en bas. Il voulait en 
rectifier le cours et en assurer la navigation 
entre Rouen et le Havre; ce qui en eût fait la 
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rivale de la Tamise et posé Rouen comme 
émule et antagoniste de Londres* 

Tout ce qu'on fit pour la guerre, en dix 
ans, est incroyable. L'artillerie fut créée. Une 
ceinture de places fartes, chose énorme, fut 
improvisée, surtout pour couvrir le Nord*. 

Le roi, qui, toute sa vie, avait fait le coup 
de pistolet avec sa cavalerie de geptilhomâies, 
et avait vu, pendant la Ligue,> l'infanterie faire 
piètre figure, se liait peu à celle-ci. Il n'avait 
pas la patience vertueuse de Goligny, ce martyr 
de la vie utilitaire, qui usa la meilleure partie 
de la sienne à nous faire une infanterie. Cepen- 
dant, à sa dernière guerre, Henri IV voulait sé- 
rieusement en essayer, et peu à jieu se passer 
des mercenaires. Il ne louait que six naille 
Suisses et levait vingt mille fantassins fraoçaîs. 

Infatigable chasseu-r, vrai gentilhomm'e de 
campagne, d'aspect, d'habitudes et de goûts, 
il a'en aima pas moins Paris, qui ne le lui 
rendait pas trop. Les grands, le clergé, les cor- 
porations, la robe, restaiient chagrins et hos- 
tiles. Il n'en fut pas moins, on peut le dire, un 
des créateurs de la ville. Un Paris immense se 
bâtit sous lui. Toutes les rues du Marais, qu'il 
nomma du nom des provinces oij il aA^ait ta«l 
voyagé, souffert, combattu, les rues (de Berri, 
Touraine, Poitou, Saintonge, Périgord, Breta- 
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gne, etc.) devaient aboutir à une grande place 
qu'en eût appelée Plme de France. 

La place RoyaiCy qu'il bâtit à l'instar des 
villes des Alpes, avec des portiques commodes, 
et qui ne servit, après lui, qu'aux fêtes, aux 
tournois ridicules de Marie de Médicis, devait^ 
dafDS San idée première, recevoir une immense 
manufacture de soieries. 

Dans le quartier Saint-Marceau j il forma l'au- 
tre grande manufacture, celle des tapisseries des 
Gobelins, qui existe encore. 

C'est lui qui relia Paris et en fit un tout. La 
ville centrale, l'île de la Cité et du Palais-de- 
Justice, tenait à peine au Paris méridional de 
l'Université et au Paris septentrional du Com- 
merce. Pour suite au vieux pont Saint- Michel, il 
bâtit le pont au Qlm/nge, et à la pointe de Tîle le 
vaste et noagnifique pcml Neitf, l'un des phtô 
graods de TEurope. Celui-ci rendit nécessaire 
la me Bawphine, par laquelle l'ancien faubourg 
protestant, le faubourg Saint-Germain, est en 
rapport avec la ville. 

Les fines et spirituelles gravures de Callot 
nous montrent précisément le Paris d'alors, tel 
que le fit Henri IV, avec le pont Neuf, le beau quai 
de la place Dauphine, le Louvre et sa sùj^erbe 
galerie, qui donne à la Seine sa principale per- 
spective et son aspect monumental; au cenlre 
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€nfin, sur le pont Neuf, la figure aimable et 
aimée, statue la plus légitime qu'on ait dressée 
à aucun roi, quand tous les peuples l'appe- 
laient comme arbitre ou comme maître. 

Le Lou\re fut sa passion. Dès qu'il entra à 
Paris, il y employa une foule d'ouvriers qui 
mouraient de faim^ et en trois ans (4594^1596) 
il fit la partie admirable de la grande galerie 
qui va du Louvre au pavillon de Lesdiguières. 
Catherine de Médicis, il est vrai, avait fait le 
rez-de-chaussée. Cependant l'œuvre est im- 
mense. Un entassement gigantesque d'étages 
fut superposé : « Ossa sur Pélion, Olympe sur 
Ossa. » Les chiffres de Gabrielle que porte ce 
bâtiment, mêles à ceux d'Henri IV, disent assez 
l'élan de passion, d'espoir, où il fut créé. 

Ce qui charme dans ce bâtiment , ce qui est 
bien d'Henri IV, ce qui est tout différent du 
Louvre de François I", c'est Fattentîoii d'y créer 
beaucoup de petits logements, une hospitalité 
facile. Les premiers hôtes devaient être les arts 
et les sciences, dont les emblèmes sérieux or- 
nent les frontons, avec les jeux de la chasse^ 
les amours de la renaissance. Le Louvre eonli- 
nué et uni aux Tuileries eût été en même temps 
un palais et un musée de toute activité humaine. 
En haut, à côté du logement du roi et de son 
<3onseil, son long promenoir avec ses tableaux. 
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Aux deux étages intermédiaires, un vaste dé- 
pôt de machifies, l'hisloire des inventions (en 
petits ..modèles). De plus, des logements pour les 
artistes ou artisans supérieurs, pour les inven- 
teurs>qui,. sortant de la. routine des corporations, 
eussent été entravés par elles. 

ILn'jjivait pu détruire les corporations de mé^ 
tiers, ; si; pjiissanles encore. Mais quiconque 
établissait devant un jury du roi qu'il était ca- 
pable, était dispensé des épreuves et des épines 
sans nombre dont ces corporations fermaient 
l-eetré^ de leurs arts. Entre ces ouvriers li- 
hi^, \sis plus inventifs eussent été logés chez 
le roi. Celui-ci, qui ne rougissait d'aucune chose 
bonae et utile, leur ouvrait des boutiques au 
rez*de<:<^au3sée). pour montrer leurs œuvres an 
public. 

Ce que j'admire le plus dans cette idée ori- 
ginale, ce qui est à mille lieues des rois 
d'avaat et d'après, c'est qu'il n'ait point séparé 
Tartisle <ie l'artisan, qui, dans tant de profes- 
sions, n'est pa$ moins artiste. A la Galerie des 
Àniiques^ que Catherine avait créée, eût été joint 
de pjain-pied \^ Conservatoire des arts et mé- 
tiers. 

Il ne voulait rien pour lui qu'il ne communi- 
quât auxi autres. Par lui, la BiUiothkpie royale, 

piise à Partô» ouverte à tous,, devint vraiment 

10 
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celle du peuple^ comme eût été \e Musée dès mé- 
tiers 6t le Jardin des Plantes qu'il voulait créer. 

Le roi, le peuple, logeant désormais sons le 
même toit, dans le Louvre, cet homme curieux, 
bienveillant, avide du bien, du nouveau et des 
belles choses, eût descendu de son musée aux 
ateliers, eût assisté aux progrès industriels, eût 
causé avec l'ouvrier, comme il faisait avec le 
paysan, et se fût incessamment informé du sort 
du peuple. 

Quand parut la Maison rustique, le beau Théâ- 
tre dagnmdture d'Olivier de Serres, Henri IV 
le lut religieusement une demi-heure par jouT. 

«Pâturage et labourage, deux manuelles de 
TElat. » Cet axiome de Sully était au cœur 
d'Henri IV. Il aurait voulu que les seigneur, 
au lieu de mendier à la cour, allassent vivre sur 
leurs domaines, les vivifier. 

«On sent dans Olivier de Serres (dit si bien 
M. Doniol, Classes rurales^ 332) l'idéal qui ani- 
mait Sully. C'est la tradition des laboureurs de 
Bernard de Palissy qu'Olivier transporte au do- 
maine seigneurial, et que Sully met dans TÉlat. 
Une société assise sur le travail de la terre ou 
l'homme aurait cette vigueur morale que donne 
la vie rustique, où le travail, accepté comme un 
devoir, fonderait seul la richesse, où la richesse 
rurale dominerait l'économie politique, c'est la 
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grande et sainte pensée de ces trois grands hu- 
guenots. » 

Sous Louis XIV, je vois qu'un bon citoyen, Vau- 
ban, l'illustre ingénieur qui fortifia toutes nos 
places, dans les longs et Irisles loisirs qu'il avail 
des mois entiers sous les murs de ces citadelles, 
s'informait avec sollicitude des causes de la mi- 
sère, interrogeait le paysan, compatissait à son 
sort et cherchait les moyens de Faméliorcr. Sous 
le règne d'Henri IV, ce curieux, ce citoyen, c'est 
le roi lui-même. Notez qu'ici ce n'est pas un so- 
litaire comme Vauban, mais un homme tiraillé 
de mille influences, et d'affaires et de passions; 
mais son cœur restait tout entier. Après cette 
vie mêlée et d'efforts et de misères (j'y comprends 
surtout ses vices), qui auraient blasé, endurci tout 
autre, il gardait la même chaleur, le même 
amour du bien public. 

c< Quand il alloit par pays, dit Matthieu, il 
s'arrêtoit pour parler au peuple, s'informoit des 
passants, d'où ils vcnoienl, oii ils alloient, quelles 
denrées ils portoient, quel éloit le prix de chaque 
chose. Et, remarquant qu'il sembloit à plusieurs 
que cette facilité populaire oflensoit la gravité 
royale, il disoit : « Les rois tenoient à deshon- 
neurs de savoir combien valoit un écu; et moi, 
je voudrois savoir ce que vaut un liard, combien 
de peine ont ces pauvres gens pour Tacquérir, afin 
quils ne fussent chargés que selon leur portée. » 



i«iOUlt08; — 148 — 



CHAPITRE IX. 



La couspiration du roi et la conspiration de la cour. — 1606-1608 



Deux conspirations commencent en 1606^ qui 
maichenl parallèlement pendant trois années : 

Celle (lu roi pour sauver l'Europe; 

Celle de la cour pour tuer le roi. 

La première, celle du roi, se motivai t, nous 
t'avons dit^ par le succès efTrayant des catholi- 
ques en Allemagne, par la discorde et la fai- 
blesse des protestants, qui déjà avaient perdu 
pied dans dix Etats considérables. Li maison 
d'Autriche, malgrc ses divisions intérieures, la 
vieille Espagne ruinée, se trouvaient relevées 
par là, et on les voyait venir pour s'emparer du 
bas Rhin (Clèves, Juliers). Déjà le haut Rhin 
presque entièrement était redevenu catholique. 
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Cette situation effrayait les catholiques même, 
et tous, du fond même du Nord ou de TEst 
(Hongrie, Moravie), regardaient du côté du prince 
qu'on croyait impartial, non prolestant, non ca- 
tholique,^ mais homme et bienveillant pour tous. 
Sa victoire, qu^on ledit ou non, se serait trouvée, 
par le fort, Tavénement du droit nouveau, du 
droit humaifiy extérieur et supérieur au prin- 
cipe religieux du moyen âge. 

Tous les opprimés de la terre se tournaient 
vers lui, non-seulement les chrétiens, mais les 
mahométans mêmes. Les Morisques d'Espagne, 
tenus plusieurs années sous le couteau, n'igno- 
rant pas qu'on discutait leur massacre général, 
s'adressaient à Henri IV dès 1603. Occasion ad- 
mirable qui le faisait pénétrer aux entrailles de 
TEspagne même. Mais occasion embarrassante, 
qui aurait mis en lumière l'impartialité réelle du 
nouveau principe politique, humaifiy et sa par- 
faite indifférence à l'idée religieuse. Elle l'aurait 
trop démasqué, et lui eût ôlé le pouvoir de di- 
viser les catholiques. Il ne pouvait l'espérer qu'en 
restanl demi*catho1ique; 

La fortune l'embarrassait ainsi, à force de 
le bien servir. La coalition future qui se pré- 
parait pour lui était véritablement immense, 
mais hétérogène, monstrueuse, se composant 
d'hommes de tontes religions. 
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Quelles que fussent ses réserves et ses dis-» 
simulations^ eette monstruosité ue laissait pas 
d'apparaître. Les zélés la lui imputaient et n'é- 
taient pas loin de Tenvisager comme un per- 
fide et un traître, un Janus à double face, un 
Judas. Un peuple immense de simples, de dé- 
vots aveugles,, sincères, désiraient sa mort, et 
la demandaient à Dieu, s^accordant très-bien 
en cela avec l'Espagne et ce qui restait de la 
Ligue, avec les grands et la cour, la famille 
même du roi et son plus intime intérieur. 
Mais qui exécuterait, qui ferait le coup? Il fal- 
lait un fanatique; c'est ce qui retarda la chose* 
Si nombreux dans l'autre siècle, ils étaient- rares 
dans celui-ci, et Ton n'avait que des bigots.. 

Le danger réel du parti, c'est que, les catho- 
liques n'étaient pas sûrs eux-mêmes de rester 
fixement fidèles à l'intérêt catholique. Le roi 
pouvait les diviser. Le pape même, Paul V, fort 
peu Français d'inclination, n'aurait pas élé fâ- 
ché que son bon an)i le Roi Catholique fût 
éreinté en Italie par le mécréant Henri IV. Le 
bigot par excellence, le Bavarois, égalé ou sur- 
passé par son émule Ferdinand d'Autriche, eût 
laissé faire le roi en Allemagne pour l'abaisse- 
ment de ses chers alliés, les Autrichiens. Le 
Savoyard, si Espagnol et mari d'une Espa- 
gnole, n'espérant plus la succession d'Espagne 
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quand Philippe III eut des enfante, chercha à 
faire ses affaires d'un au Ire côté, et offrit de 
tourner pour h France contre son beau-frère. 
, Le parti catholique, si peu sûr de lui, et cei*^ 
tain d'être vaincu, avait en revanche une chose 
pour lui et un avantage; c'est que le faiscenu 
terrible de forces qui le menaçait n'avait encore 
qu'un lien très-fragile, la vie d'un individu. 

L'espoir du parti de l'avenir (qui n'est point 
un parti , mais Vkamanité elle-même) élait 
alors en un homme. Digne ou non, celui-ci 
seul le représentait , et, lui mort, pour long^ 
temps il restait dissous. Un rhume suffisait 
pour trancher la question générale du mande^ 
ou bien un couteau de deux sous. 

En l'année 1606, le roi d'une part, et de 
l'autre les ennemis du roi^ mirent les fers au 
feu. 

Le roi slaccorda avec Sully sur ce qu'il vou^ 
lait, et se mit dès lors en lutte avec la reine et la 
cour qui voulait la chose contraire. « Entamons 
par FAllemagne, dit-il, offrons l'Enipire à la 
Bavière ; puis au duc de Savoie la royauté de 
Lombardie, avec ma fille pour son fils...* 
Maintenant, comme la reine me fait un cas de 
ceuscience de m'écarter de Rome et de la 
HiaisoD d'Autriche d'où elle est sortie^ comme 
elle v^t nous joindre à l'Espagne par un 
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double mariage, p la lamerai m dxmte du edté 
vei's lequel je penche^ » ; • 

Yoilà ce qu'on peut appeler la conspiralioh 
du roi. Elle reposait sur plusieurs négociations^ 
très-cachées, pour diviser les catholiques et 
les iarmer contre eux-mêmes. Elle impliqnâjt 
une bascule peu glorieuse pour le Toiy forcé 
caresses aux Jésuites, etc. État trouble qui 
diura longtemps par rhésitation de la Savoie 
et par la fatigue de la Hollande, qui fit trêve 
avec l'Espagne sans le roi, et le força d'ajourner 
les projets de guerre, de s'associera ses négio- 
ciations , de se faire au moins l'arbitre du 
traité qu'elle eût fait sans lui. 

Dans cette même année 1606 où le roi , à 
l'Arsenal, arrêtait avec Sully sa grande pensée, 
à l'église de Saint-Jean en Grève, pendant nn 
sermon, deux personnes, qui semblaient venues 
par hasard, arrêtèrent une alliance entre d'anciens 
ennemis, qui s'unirent et se liguèrent pour tra- 
mer la mort du roi. 

Quoiqu'on ait brusqué, étouffé, le procès 
de Ràvaillac, quoiqu'on ait assassiné le témoin 
Lagarde et nfiuré aux oubliettes la deiiioiseUe 
d'Escoman (autre témoin plus terrible), la voîx 
du sang a parlé ! Et il est clair aujourd'hui quô 
le complot partit du Louvre, que la reine eu 
eut connaissance, qu'on n'eut pas besoin de 
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chercher, de payer un assassin, . parce que, 
trois années durant, on en fit un, exalte par 
des sermons meurtriers et chaude à blaïic par 
les moines. 

Les deux personnes qui se trouvèrent au 
itermon de Saint-Jean, et qui complotèrent 
sous les yeux de la foule, étaient un grand 
seigneur, une grande dame: le duc d'Epernon 
et Henriette d'Entragues* C'est la déposition 
expresse de cette* femme infortunée qu* on mura, 
qui ne se démentit point et mourut pour la 
vérité, 

D'Épemon avait vu tomber Biron et Bouilloni 
Il sentait que son tour venait. Le roi Tavait 
déjà frappé dans son revenu, lui interdisant 
des taxes arbitraires^ et dans sa puissance, 
ayant mis sous sa main la place de Metz. 

Henriette voyait dans le roi l'obstacle à «n 
grand mariage qu'elle voulait se faire chez 
les Guises. Le roi l'avait tour à tour mise 
haut et bas, fait presque reine, éloignée* Cette 
ambition exaltée, rabaissée, tournait en fureur; 
elle subissait son amour avec dépit, avec in- 
jures. Elle' ne lui cachait point sa haine. 
Tout ce que les anecdotiers, les Taltemant et 
autres, ont recueilli de dégoûtant sur les infir^ 
mités, vraies ou fausses, d'Henri IV, ce sont les 
reproches même et les dérisions par lesquelles 
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la petite furie se vengeait de ses caresses. 
Lui, il la trouvait plus charmante, et peu 
généreusement jouissait de ce triste jeu avec 
une créature féline qui du chat {Àssait au 
tigre. 

Lés Guises s'amusaient d'elle, s'en moquaient 
au fond , car toute leur pensée était d'ava- 
rice. Ils auraient voulu que le roi mourut, 
non pour épouser Henriette, mais au contiaire 
pour avoir la grande et très-grande héritière, 
mademoiselle de Montpensier, et pour ne pas 
donner an bâtard du roi une autre grosse 
fortune qui allait leur échapper avec made- 
moiselle de Mercœur. 

D'Éperrion avait été le mortel ennemi, des 
Guises, et c'est pour les rapprocher et « con- 
clure une alliance » qu'Henriette traita avec 
lui à Saint-Jean en Grève. 

Bientôt à ses alliés un autre s'unit, celui 
qui disposait absolument de l'esprit de la reine^ 
son chevalier, Goiicini. 

Goncini , non content d'avoir le réel de la 
faveur , en avait voulu l'éclat, le scandale 
De ses petites épargnes, il allait acheter, pour 
un million, une terre princière, la Ferlé. Le 
roi, si patient , eut peur cependant du bruit 
que cela ferait, et il prit la liberté, non de 
dire (il n'eût osé)^ mais de (aire dire à la 
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reine, par madame de Sully, que cela lui fe-î 
rait du lort et qu'on pourrait en jaser. 

Cet avis timide, ménagé par la dame au- 
tant qu'elle put, jeta le signore Concini dans 
une épouvantable fureur. Une telle révolte du 
mari contre le cavalier - servant était dans les 
mœurs italiennes chose inouïe , intolérable. 
Le roi s'était méconnu; on le lui fit voir* 
Non-seulement Concini lava la tête à la dame, 
mais dit qu'il se moquait du roi, qu'il n'a* 
vait pas peur du roi, et que, si le roi bougeait^ 
il lui arriverait malheur* 

IjC roi n'aimait pas les disputes. Il crai- 
gnait un peu la reine, acariâtre, têtue, qui, 
une fois qu'elle boudait, restait intraitable, et 
des mois entiers. Il la ménageait aussi, parce 
qu'elle était toujours grosse. Sa fécondité était 
admirable. De prime abord, en arrivant, elle 
eut deux enfants en deux ans, et l'interrùp-» 
tion fut courte : à partir de 1605, elle ne 
manqua jamais d'avoir un enfant par année. 

Une reine tellement féconde ne craignait 
aucun ' divorce. Aussi n'avait -elle pour le 
roi aucun ménagement. Gomme elle avait peu 
d'esprit et qu'un fou la gouvernait, il en ad- 
vint un scandale plus grand que n'aurait été 
l'acquisition de la Ferté. 

Concini,. dont le grand mérite, outre sa joliid 



figure, était sa bonne grâce à cheval, voulut, 
exigea qu'on lui arrangeât une fête où il pût 
se montrer solennellement. Il ne prit pas un 
lieu obscur, mais royalement la place histori- 
que du fameux tournoi d'Henri II, les lices 
de la grande rue Saint-Antoine devant la 
* Bastille. Du moins, ce n'était pas bette fois 
un combat bien dangereux, mais tout bonnes 
ment une course de bague. Du reste la mêmedé*»? 
pense, et guère moins d'émotion. IjCS vives ri- 
valités des hommes, la faveur des dames pour 
celui-ci ou celui-là, leurs palpitations , tout 
était de même, '. — et pour un jeu puéril, de 
sauteurs et d'écuyers. 

L'heureux faquin^ brillant d'audace, tint la 
partie contre les princes et tous les plus grands 
de France, envié et admiré, sous les yeux de 
la reine, qui siégeait là comme juge et dame 
du tournoi, et qui, de sa faveur visible, l'avouait 
pour son cavalier. 

Il fut très-amei' au roi qu'on se gênât si 
peu pour lui ; cela touchait à l'outrage pu- 
blic. Il n'en parla qu'à Sully, mais d'autres le 
4levinèrent, et quelqu'un lui demanda s'il vour 
lait qu'on tuât Concini. . 

Il était à cent lieues d'une telle chose, et ce- 
pendant il croyait que ces gens, épargnés par lui, 
ne l'épargneraient pas lui-même. Il en était 
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ooavaincu et le disait à Sully^ a Cet homroe-là 
me menace... Il adviendra quelque malheur... 
Vous le verrez, ils me tueront. ». 

Cette prévision qu'il avait de sa mort lui fit 
désirer d'autant plus de régler les aiîaireç des 
siens. Il insista auprès des Guises pour qu'on 
accomplit enfin le traité de mariage qu'eux- 
mêmes avaient soIliiCilé, obtenu par G^brielle^ 
entre César de Vendôme et mademoiselle de Mer- 
cœur. Mais les temps étaient changés; madame 
de Mercœur voulait, éluder; elle ne voulait don- 
ner ni la fille ni ;un dédit considérable d'argent 
que le traité stipulait en cas de refus. On fil 
jouer à la fille une grande comédie d'effet po- 
pulaire, qui devait indigner les simples et leur 
faire détester le roi. Cette enfant, comme d'elle- 
même, se sauva aux Capucines, dit qu'elle ai- 
mait mieux cet ordre si dur, jeûner et marcher 
pieds nus. Le roi étant fort mécontent de ce 
violent coup de théâtre, la mère aggravait en di- 
sant : « Prenez mon bien, prenez ma vie. » 

A tous ces éléments de haine, de conjuration, 
à ces vœux de mort, un centre manquait. Il vint. 
Un ambassadeur d'Espagne, superbe, grave et 
rusé, don Pèdre, vint attiser le feu et jeter, sur- 
tout au Louvre, entre le roi et la reine, la pomme 
de discorde, l'offre du double mariage espagnol. 
La condition eût été la chose impossible et fu- 
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neste, Fabaiidon de la Hollande^ que le roi venait 
de garantir p2^^ un solennel traîlé. 

Ce don Pèdre devint le héros du jour. Lés 
dames n'avaient d'yeux que pour lui. On répé- 
tait tous ses mois noblement espagnols et castil- 
4ans. La reine lui faisait la cour et se disait sa 
parente. Le roi, contre son habitude, fut net 
et ferme, ne lui donna nul espoir et rabattit ^es 
bravades. Alors il changea de style et le flatta bas- 
sement. Un jour qu'un valel, dans le Louvre, 
passait en portant Tépée d'Henri IV, l'Espagnol 
l'arrête, la prend, la tourne et retourne, la re- 
garde bien, la baise : « Heureux que je suis, 
dit-il, d'avoir tenu la brave épéedu plus brave 
roi du monde! » 

Il resta huit mois ici, tramant et gagnant du 
temps, faisant le malade, tâlant nos plaies, les 
irritant, travaillant le vieux levain du Cathdicoriy 
donnant courage à tous nos traîtres, aux futurs 
assassins du roi ^ 
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CHAPITRE X 



Le dernier amour d'Henri IV. — 1609. 



La Hollande fatiguée voulait, exigeait la paix, 
au moment où tout annonçait le réveil de la 
grande guerre. Le roi travaillait au traité qui 
ajournait tous ses projets. En attendant, il s'en- 
nuyait. Le Louvre n'était plus tenable. On eût dit 
que la régence avait déjà commencé. La cour, 
visiblement, était d'un côté, et le roi de Taulre. 
A une entrée du Dauphin, tout le monde se pré- 
cipita au-devant de lui ; le roi resta seul. 

Le jour, ses courses à l'Arsenal; au soir, le 
jeu, c'était sa vie. Ajoutez-y la lecture des ro- 
mans de chevalerie. Le livre de Cervantes n'en 
arrêtait pas le cours. Le torrent des Amadis 
(cinquante volumes in-folio!) continuait. Les 
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Parisiens disaient « que toute sa Bible était YA- 
madis de Ga/ule. x> 

Au printemps de 1609, on lui mit en main 
VAstrée, livre doux, ennuyeux, où les cheva- 
liers ne sont plus que de langoureux bergers. 
Le tout faiblement imité des pastorales espa- 
gnoles. 

Du moins la tendance était pure, la réaction 
de l'amour. Le nouveau roman put être loué 
de saint François de Sales. Et l'auteur lui-niême, 
d'Urfé, compare son innocente Astrée à la dé- 
vote Philothée. 

Ija grande réputation d'un livre si faible 
élonne, mais elle tient à la surprise qu'elle causa, 
clant en contraste avec l'impureté du temps. 
Beaucoup paraissaient excédés écs femmes; ils 
les fuyaient, retournaient aux mœurs. d'Henri IH. 
Us haïssaient la nature, la lumière, TaniQur. 
Il leur fallait l'obscurité, des plaisirs sauvages, 
égoïstes. Le jeune Çondé, à vingt ans, était déjà 
sombre et avare comnie un vieux §énateuf: de 
Gênes, ou Qommeces nobles de Venise, lucifur 
ges et fils de la nuit. Henri, IV, qui avait 
prêché d'exemple l'amour des femmes, était- 
indigné de voir son petit Vendôme à quinze anss 
avoir tous les goûts d'un page italien. 

Pour lui, on le voit dans ses lettres à CoiL 
sande^ à Gabrielle, il gardait sous Thomm 
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à la nature, sensible à toute beauté, et même 
(chose rare alors) au charme des lieux. Sur la 
Loire, sur Fontainebleau, il a des paroles émues. 
Après une longue vie d'épreuves et tant de mi- 
sères moi^aleis, dans cet homme indestructible, 
^étincelle était la même, plus vive encore, en 
finissant. 

Le romanesque projet que lui attribue Sitlly, 
de vouloir fonder la paix éternelle, de créer, par 
une guerre courte et vive, un état nouveau de 
tolérance universelle, d'amitié entre les États; 
est-il d'un fou? Je ne sais; san& nul doute il 
est d'un poêle. 

Mais c'était surtout par l'amour que ce sens 

devait éclater en lui. Le voilà^ à cinquante-huit 

aqs, qui un matin se retrouve lancé, comme il 

ne fut jamais, dans la poésie et dans lé rêve. 

• En janvier 4609, la reine organisait un bal- 

let des Nymphes de Diane. Le roi et elle étaient 

(comme toujoui*s) en discorde ; ils ne pouvaient 

s'entendre sur }e choix des dames qui feraient 

les nymphes. Et, comme toujoui's aussi, la reine 

l'avait emporté et en faisait à sa tête, de sorte 

que le roi, de mauvaise humeur, pour ne pas 

voir aller aux répétitions^ avait fait fermer sa 

|K)rle. Une fois pourtant^ en passant, il jette un 

regard dans la salle. Il se trouve juste au mo«> 

11 



(1609) — J62 — 

meot où l'une dq ces nymphes armées levait 
sojn dard el semblait le lui adresser an coeur. 
Le coup porla^ et si bien, que le roi s'évanouit 
presque. •• C'était mademoiselle de Montaio- 
rency. 

Elle était presque encore enfant; elle avait à 
peine quinze ans. Mais elle avait le cœur haut, 
ambitieux^ elle vit le roi, et sans doute se 
plut à porter le coup. 

Il explique très-bien à Sully ce qu'il avait 
éprouvé. Cette enfant, qui devait un jour être 
mère du grand Condé^ lui parut, dans ce re- 
gard^ non-seulement unique en beauté, mais 
eii cmmige^ dit-il. Il y vit ce dont rien encore 
ne lui avait donné l'idée, une lueur béroîque, 
el d'avance Téclair de Rocroy. 
. La figure du grand Condé, si triste dans les 
portraits, fait pourtant conjecturer par son sau- 
vage nez d'aigle et ses yeux d'oiseau de proie, 
ce que put avoir de vainqueur le sourire^ la 
menace enjouée de son irrésistible mère. 

Mademoiselle de Montmorency^ dès sa nais- 
sance, avait été une merveille, une légende» 
Sa mère, plus belle que noble, s'était^ dib-on, 
donnée au diable. De là son grand mariage et 
deux enfants admirables; cette fille de 
fantastique^ telle qu'on croyait que l'autri 
monde (ange ou diable) y avait passé. 
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Le terrible pour le roi, c'était Page : elle, 
quinze ou seize ans; et lui, cinquante-huit. 
Un monde de faits, de batailles, d'émotions, était 
lisible sur ce Visage ^ où l'histoire du temps 
pouvait s'étudier. Ses ruses y avaient laissé 
trace, et aussi ses larmes, sa sensibilité facile; 
barbe grise ; lui-même disait : c< Le vent de mes 
adversités^ soufflé dessus. » 

L'irrécusable document que nous avons de ce 
visage, c'est le plâtre pris sur lui en 93, quand 
on le trouva si bien conservé. Sauf une légère 
convulsion qui suivit ce coup de couteau et qui 
a fait remonter un coin de la bouche, rien 
n'est altéré. La tête est forte pour un homme 
de sa taille. Le profil ressemble à François P% 
mais il est bien plus arrêté et surtout plus 
spintuel ; il est d'un homme, l'autre d'un grand 
enfant. Le nez, moins long et tombant, semble 
ferme et courageux. Il incline un peu à gau- 
che, soit par l'effet de la convulsion, soit que 
dans la vie il ait été tel. Le front est extrême- 
ment beau, non pas d^un vaste génie, mais d'un 
edprit vif, intelligent et rapide , sensible à 
toutes choses. Les yeux sont dans une arcade 
marquée, non profonde. Ils ne sont pas très- 
grands^ mais doux, charmants, infiniment ai- 
mables. 

L'incertain dans celle figure, c'est la bouche, 
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moins visible sous la barbe, et uil peu tirée 
de côté- Autant qu'on peut entrevoir, elle ne 
rassurei^ait pas trop ; elle semble fuyaale et 
flottante. Ajoutez ce nez indirect qui senible 
d'un homme incertain. 

Le masque, selon le jour et l'aspect» a des 
expœssions tr^s-di verses. Vu de haut, il est 
funèbre. Face à face et de niveau, il est dou- 
loureux. Vu d'au-dessus, il sourit, et paraît 
comique, scepliqiie; il dit : oui et non. 

Ce qui est sûr et c^ertain en cet homi^e, 
ce qui est visible, c'est l'amour. Les yeux fer- 
més couvent de tendres pensées et continuent 
toujours leur rêve. 

La folie croît par les obstacles. D^une part, 
à TArsenaU Thomme positif et sage, Thomme 
de la grande confiance, montrait l'impossibi- 
lité, Tabsurdité, le ridicule. D'autre p<nrl, au 
Louvre, on disait qu'elle était engagée,^ piY>- 
mise; mais c'était justement ce qui piquaitle rpi^ 
qu'un mariage de . cette importance eût été 
réglé par «on compère, le vieux conaétable, 
sans qu'il n'en sût rien. D'Épernon avait tra- 
vaillé le vieillard, lui avait persuadé de la 
marier brusquement à leur ami de jeu, le 
beau Bassompierre , colonel des Suisses, issu 
des cadets de Clèvcs, mais qui n'eût jamais 
aspiré si haut. Ce fat, qui, trente ans après, 
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a écrit ses Mémoires, ne manque pas de faire 
croire que son mérite avait fait tout. 

M. de Bouillon, parent de la demoiselle, à 
qui on n'avait rien dît du mariage, s'en ven- 
gea en donnant au roi le conseil de la don- 
ner à son neveu, le jeune prince de Condé. 
C-élail Tavis de Sully et de tous les gens 
raisonnables. Le roi fut forcé d'avouer que 
c'était le meilleur parti. 

La passion est si rusée, que, dans son for 
intérieur, il calculait, il espérait que ce ma- 
riage ne serait pas un mariage, Gondé détes- 
tant les femmes. 

Ce personnage sournois, taciturne aloi^ (plus 
tard il devint beau diseur), se tenait près du 
roi, tout petit et fort servile. Il attendait tout de 
lui. il était très-pauvre, sa naissance même 
était contestée. Était-il sûr qu'il fût Condé? 
Les Condés, jusque-là rieurs, à partir de ce- 
lui-ci, ont tous des mines tragiques. 11 était 
né, il est vrai, dans un moment fort sérieux, 
sa mère étant en prison pour empoisonnement. 
Un petit page gascon, son amant, avait pris 
la fuite, et le mari brusquement était mort. 
Les tribunaux huguenots la jugèrent coupable 
et la mirent pour toujours entre quatre njurs. 
Mais elle se fit catholique; d'autres tribunaux 
la lavèrent, ce qui refit légitime cet enfant né 
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en prison. T^es Bourbons le renièrent, proleslè* 
rent. Le roi, par pilié, n'ayant point d'ailleurs 
d'autre héritier alors , le soutint Goqdé y., le 
maintient Gondé. Il ne lui donna pas grand'cbose, 
comptant l'enricbir par un mariage. Lui, do- 
cile, modeslC; attendait^ et, en attendant, se liàît 
sous main avec les parlementaires pour qu'ils lo 
soutinssent si sa naissance était contestée, ou, 
après le roi, Faidassenl à bouleverser le royaume. 

Mariée à cette face de pierre, k cet en- 
nemi des femmes, mademoiselle de Montmo- 
rency devait s'ennuyer, cheicher des conso- 
lateurs. Ët^ comme elle était haute et fiêre,' 
pour chevalier qui prendrait-elle? le plus haut 
placé, le roi. 

C'était le calcul de celui-ci, peu , morale 
mais selon le temps. Il lui fallait, au préala- 
ble, avaler Tamère médecine du mariage. l\ 
essaya de la tourner en gaieté, en y mraant 
Bassompierre et s'amusant de la figure désesr 
pérée qu'il y fit. Mais, malgré cette malice, 
le rieur, qui avait plutôt envie de pleurer, 
rentra comme frappé au Louvre ; la goutte le 
prit et le mit au lit. Lié là et immobile, 
d'autant plus imaginatif, sous la griOe de sa 
passion, il n'avait plus la force de la cacher, 
la disait à tout le monde. On se relayait jour 
et nuit pour lui lire VAstrée. 



Ld mariage eut lieu le 3 mars, et Gandé 
savait si bien pourquoi on Tavail marié, qu'il 
se contenta de palper Timmense dot (deux 
cent mille écus), mais se tint loin de sa femme^ 
coqnme d'un objet sacré, réservé et défendu^ 
La mariée semblait déjà veuve, et cela alla 
ainsi jusqu'à ce que des événements politiques 
qui survinrent enhardirent Gondé, deux mois 
et demi après le mariage, à ne plus ménager 
le roi. 

Le coup que l'on attendait depuis des an- 
nées éclata à la fin de mars. Le 25, le duc 
de Glèves mourut, et la question du Rbin Tut 
posée, le duel ouvert entre les maisons de 
France et d'Autriche. 

Dès 1604, le roi av9it dit : ce Je ne tolérerai 
pis à Glèves l'Espagnol ni rAutrichien.» 

Cependant cette chose prévue fut comme 
« tn tonnerre » : c'est le mot dont Villeroy se 
senit. 

Jeinnin, qui négociait , rendit à l'Espagne 
Fesscnliel service de brusquer la trêve avec la 
Hollaide , qui fut signée deux jours après 
(mars 1609). 

Le ni ne s'en déclara pas moins tout prêt 
à agir. U se dit guéri, se leva et se montra 
dans Pais d'abord. Il alla au Pré-aux-Clercs, 
et s'ainisa à une chasse de malade que 
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les bourgeois aimaient fort^ la chasse à la f^'e. 

Il ordonna qu'on lui fît une helle et riche 
coite de mailles, fleurdelisée d'or , pour 
porter un jour de bataille, s'il pouvait avoir 
le bonheur d^y amener JSpinola^ le général des 
Espagnols. 

Du reste, dom Pèdre avait dit qu'il avait 
le diable au corps. Il semblait que le Béar-* 
nais eût, de race, apporté, gardé la verdeur 
de la montagne, ce mystère de chaude vie 
que les Pyrénées versent dans leurs eaux. Il 
garda cela au tombeau. Sa dépouille, pendant 
deux cents ans, y resta telle qu'au premier 

jour. 

N'eût-il pas eu cette vie forte, l'Europe le 
priait à genoux de la prendre , de se refaire 
jeune. 

Venise, dit un contemporain ^ adorait (8 
soleil levant; quand on voyait un Français, tois 
les Vénitiens couraient après lui, criant comne 
\es Papimanes de Rabelais : « L'avez-vous vi?» 

A la cour de l'Empereur, on disait : « fu'il 
ait l'Empire, qu'il soit vrai roi des Romains, 
et réduise le pape à son évéché! » 

L'électeur de Saxe faisait prêcher devmt lui 
sur l'évidente analogie entre Henri IV el David. 

La Suisse avait imprimé un livre, iititulé : 
Résurrection de Charlemagne 
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L'affaissement de l'Espagne et de TÂngle- 
lerre elle-même, depuis la mort d'Elisabeth, 
avait mis le Foi si haut, que^ si on le voyait 
agir, on Teûl salué de toutes parts pour chef 
de la chrétienté. 

Plus que de la chrétienté même. Les maho- 
m^tans d'Espagne voulaient être ses sujets. 

Position unique, qu'il devait moins à sa puis- 
sance qu'à sa renommée de bonté, de modé- 
ration et de tolérance. 
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CHAPITRE X[. 



Progrès de la con^iration. — Fuite de Coudé. — 160d. 



On avait vendu, en 1607 , à la grande foire de 
Francfort, plusieurs livres d'astrologie où l'on 
disait que le roi de France périrait dans la cin- 
quante - neuvième année de son âge, c'est-à- 
dire en 1610, qu'il ne serait pas heureux dans 
son second mariage, qu'il mourrait de la main 
des siens, ne laisserait pas d'enfants légitimes, 
mais seulement des bâtards. Ces livres vinrent 
à Paris, et chacun les lut. Le Parlement les fil 
saisir. 

Lestoile, qui les vit, raconte que, la même 
année 1607, un prieur de Montargis trouva plu- 
sieurs fois sur l'autel des avis anonvmes de la 
prochaine mort du roi. Il fit passer ces avis au 
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cliancelier, qui neù Unt compte. Le mémepneur 
le contait plus tard à Xestoile en pleui*ant. 

En 1609, le docteur en théologie Olive, dans 
un livre imprimé avec privilège et dédié à Phi- 
lippe III, annonçait pour 1610 là mort du roi 
de France. (Mém. de Richdieu.) 

On pouvait prédire qu'il serait tué. Chacun 
le croyait, le pensait et s'arrangeait en consé- 
quence. La prédiction, en réalité, préparait Pé- 
vénement; elle affermissait les fanatiques dans 
ridée et l'espoir d'accomplir la chose fatale qui 
était écrite là-haut. 

A rentrée de D. Pèdre à Paris, le roi, étant 
en voiture avec la reine, se rappela qu'on lui 
avait prédit qu'il serait tué en voiture,- et, le 
carrosse ayant penché, il se jeta brusquement 
sur elle, si bien qu'il lui enfonça au front les 
pointes des diamants qu'elle avait dans ses che* 
veux. {Nevers.) 

CSes ci*aintes n'étaient pas vaines. Au départ 
de D* Pèdre (février 1609), on put voir qu'il 
u'avait |^s perdu son lemps. Le vent d'Espagne, 
le souffle de haine et de discoixle, souffla de 
tous côtés. D'abord au Louvre; la reine trou- 
vait impardonnable le refus des mariages es- 
pagnols. Ces glorieux mariages, qui (dans ses 
petites idées de petite princesse italienne) étaient 
l'Olympe et TEmpirée, manques, perdus par son 



mari! el les basses idées d'Henri IV de marier 
ses enfants en Lorraine, en Savoie! Gelté ler*^ 
meté toute nouvelle dans un homme qui 'cécbii 
toujours, c'était enti^ elle et ]uî un plein di^ 
vorce. Le roi crut, ce mois même (février 1609)| 
l'apaiser et la regagner, lui offrant de renoncer 
à toute femme, si elle renvoyait Goncini; Sofns 
s'arrêter *iix i^ebuffades, il se rapprocha d'elle^ 
et elle devint enceinte (d'une fille, la reine d'An- 
gleterre); mais le cœur resta* le même-^ k rai)-' 

ctine plus grande d'être infidèle à Goncini. 

« 

Celui-ci, loin d'être chassé, était si fort cher 
elle, si absolu à ce moment, qu'un oncle dé la 
reine, Juan de Médicis, lui ayant déplu, Il le 
lit chasser, quoiqu'il fût fort aimé du roi^ Con- 
cini et Léonora, plus tard accusés, non sans 
cause^ de l'avoir ensorcelée, Favaient certaine* 
ment assotie au point de lui faire croire qu'il 
faisait jour la nuit; ils lui pei^uadèrent que soiv 
mari (et Henri lY!) au moment' même où il 
se rappmchait d'elle^ voulait l'empôisonÀer. 
Elle le crut si bien, qu'elle ne voulut plus- 
dîner avec lui, affichant la défiance, mangeant 
chez elle ce que sa Léonora apprêtait, refusant 
les mets de son goût que le roi choisissait 
de sa table et lui envoyait galamment. 

Ces brouilleries publiques enh^irdirefûl tout 
le monde contre le. roiv Les jésuites jouèrent 
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•double rôle^ \é flallant par Gotlon, i attaquant 
par un P. Gauthier; On devinait fort bien que, 
tast que le roi n'entamerait pas la grande guerre, 
il endurérail tout des eatholiqucs. Ce Gaulliier, 
en .pleine chaire, ouvre la croisade contie les 
huguenots^ contre le roi même. Les sermons de 
la Ligue recommencent à grand bruit. On ne 
s'^n tient pas aux paroles, on les traduit en 
actes. En Picardie, un lemple rasé par un prince 
du' sang, le comte de Saiut-Pol. A Orléans^ un 
cimetière des huguenots menacé, violé, s*ils ne 
fussent accourus en armes. Â Paris, sous les yeux 
du roi , le chemin de Charenton infesté par le 
peuple, le bon peuple des sacristies; les gens qui 
vont au prêche insultés à coups de pierre, entre 
autres un malheureux infirme shr qui on lâchait 
les enfants; ils le tii*aient, ils le battaient; n'y 
Téyant pas^ il ne résistait guèœ. La foule ap- 
pekiil ce pauvre homme V Aveugle de la Cha* 
nnton. 

La Rodielle se fortifia, à tout événement. 

Le roi ne faisait rien. Les Guises impunément 
tentèrent plusieurs assassinats. Le jour même où 
lu roi défendit les duels, un des Guiseà en cherche 
no; Ils se succédaient près d'Henriette, moins . 
par amour, ce semble, que pour faire pièce au 
roi. Toute sa Vengeance fut dé leur faire exé- 
culéfle traité de mariage; Théritière de Mer- 



cœur fut donnée enfin à Yenddoie. Larmes, 
fureur et résislanee. Les jeunes Guises s'en al- 
lèrent à NapleSy au foyer des plus noirs com- 
plots, où le secrétaire de Biron, oà les as- 
sassins de la Ligue avaient pris domicile, et 
(d'accord avec les jésuites) organisaient Tassas- 
sinal. 

Le roi en eut nouvelle. U lui arriva d'Italie 
un Lagarde, homme de guerre normand; qui, re- 
venant des guerres des Turcs , s'était arrêté à 
Naples, et y avait vécu avec Héberl, seciétaire 
de Biron, et autres Ligueurs réfugiés. Digardc 
raconta au roi qu'un jour, dînant cbei Hébert, 
il avait vu entrer un grand homme en Tiolel> 
qui se mit' à table et dit qu'en rentrant en 
France il tuerait le roi. Lagarde en demanda 
le nom; on lui dit: c< M. Ravaillac, qui appar- 
tient à M. le duc d'Ëpernon, et qui. apporte 
ici ses lettres. » Lagarde ajoute qu'on le mena 
chez un jésuite, qui était oncle du premier tni- 
nislre d'Espagne, le Père Alagon. Ce Père l'en- 
gagea fort à tuer le roi à la chassa et dit : 
a Ravaillac frappera à pied, et vous à cheval. ^ 
Lagarde n'objecta rien, mais partit, et revint 
en France. Sur la route, il reçut une lettre 
de Naples où on rengageait encore à tuer le roi. 
Reçu par lui à Paris, il lui montra celte leltt^. 
Le roi dit à Lagarde : c< Mon ami, tranquillise- 
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toi ; gai*de bien ta lettre ; j'en aui*ai besoin. Quant 
aux Espagnols, vois-tu? je les rendrai si petits, 
qu'ils ne pourront nous faire du niaU » 

11 avait entrevu plus qu'il n'eût voulu, que 
d'Épernon n'était pas seul là dedans. Il né de- 
vina pas Henriette, mais bien les entours de la 
reine. Il sentit que Naples et Madrid étaient au 
Louvre, près de sa femme, que la noire sorcière 
Léonora avec Tinsolent Goncini pervertissaient, 
endurcissaient. Ils l'avaient décidée à faire venir 
une dévote, la nonne Pasithée (c'était son nom 
mystique), que déjà on trouve nommée dans les 
Questions de CotUm au Diable : « Est-il bon que 
la mère Pasithée soit appelée? » Cette mère avait 
des visions^ et savait par ses visions qu'il était 
urgent de sacrer la reiney pour qu'on pût sans 
doute se passer du roi et trouver au jour de sa 
mort une régence déjà préparée. 

Le roi fut bouleversé de ces idées, n'en parla 
à personne. Il garda huit jours ce cruel secret, 
quitta la cour, resta seul à Livry et dans une pe- 
tite maison de son capitaine des gardes. Puis, 
n'y tenant plus et ne dormant plus, il vint à 
l'Arsenal tout dii^ à Sully (chap. 189, 190) : «Que 
Goncini négociait avec l'Espagne, que la Pasi- 
itiée^ mise par Goncini auprès de la reine, la 
poussait à se faire sacrer, qu'il voyait très*bicn 
que leurs projets ne pouvaient réussir que par 



sa moily qu'enfin il avait un avis précis qu'on 
devait 1 assassiner. » 

Il se sentait si ma\ au Lauvre, qu'il pria Sully 
de lui faire arranger à l'Arsenal un tout petit 
logement; quatre chambres, c'était assez. Ainsi 
ce prince redouté de toute l'Europe en étoit à 
ne plus coucher dans sa propre mai^n. Le si- 
gnore Concinï l'avait à peu près mis dehors^ à 
la |K)rle de chez lui. 

Son malheur, son isolement, rendirent à sa 
passion une furieuse foixe. Il avait cm devenir 
père de la princesse « et en faire la consolation 
de sa vieillesse. » Mais il se retrouva amant, 
amoureux fou« Elle en était un peu tsoupable; 
elle 1 encouiageait. Sans doute^ elle en avait 
pitié. Un lel homme, un tel roi, celui dont l'Es- 
pagnol, Jbaisait l'épée à genoux, et si persécuté 
chez lui, entouœ de ttaîtres et d'embûches, c'é- 
tait ^ans doute de quoi attendrir un jeune cœur. 
Sii vieillesse n'était qu'un malheur de plus« Elle 
le coniparait à son triste Condé, sournois,' aVare^ 
si pressé pour la dot, si peu poiir. la personne* 
Elle était dans une situation singulière, ma» 
riée, toujours fille. EJe commença à se dire que 
le roi pourrait divorcer encore. El son père, U 
connétable, peu satisfait sans doute de voir ce 
n[iariage sans mariage, eut les mêmes pensées. 
. Dans cette fermentation, la jeune fille fit un 
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coup de tête. Elle fil faire son portrait secrète- 
ment et renvoya au roi. Coup suprême qui le 
foudroya et le rendit tout à fait fou. 

Il se trouve, pour rendre la situation plus tra- 
gique, que, justement à ce moment (17 mai), 
Gondé se ravise, revient. Au bout de six semaines, 
il se souvient qu'il a épousé la princesse et fait 
valoir ses droits d'époux. Eclairé par sa mère, 
qui haïssait le roi (son bienfaiteur), Gondé avait 
compris tout le parti qu'il pouvait tirer de .ra^- 
veniure, qu'elle allait le poser comme adversaire 
du roi et l'exhausser énormément, le rendre pré- 
cieux pour les Ligueurs et pour les Espagnols^ 
Donc il vint, prit possession de sa jeune femme, 
justement irritée de cet oubli de six semaines, 
et, d'autorité, l'enleva, la cacha à Saint-Valery, 
bien sûr qu'on viendrait l'y chercher. 

Il est probable qu'elle avertit le roi. Il en perdit 
l'esprit. Son désespoir lui fit faire une folie près 
de laquelle Don Quichotte, sur la Roche pauvre^ 
jouant le beau Ténébreux et faisant ses cabrioles, 
aurait passé pour un sage. 

Il part à peu près sent et déguisé. A mi-che- 
min, un prévôt le prend pour un voleur, l'ar- 
rête. Il lui faut dire t c< Je suis le roi. » 11 ar- 
rive. Gondé, averti, enlève encore sa femme, 
sûr qne le roi suivra et s'avilira d'autant plus. 

Le secret n'en était pas un; les dames de la 

12 
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princesse FaTaient bien reconnu. Mais le roi, 
éperdu d'amour, ne leur demandait rien que de 
la laisser voir. Son rêye était de là contempler « à 
sa fenêtre, entre deux flambeaux, échevelée. » 

• 

Elle eut celle complaisance, et l'effet fut si fort, 
qu'il tomba presque à la renverse. Elle-même 
dit : c( Jésus! qu'il est fou! » 

Le lendemain, elle partant, il alla se mettre au 
passage, sous la jaquette d'un postillon^ s'étanl 
appliqué, pour mieux s'embellir, une énlplâlre 
sur l'œil. Elle souffrit de le voir si abaissé, laid et 
ridicule à ce |>oint. Soit colère, soit pitié, pour 
lui donner une parole, elle cria du caiTôsse : 
« Je ne vous pardonnerai jamais ce tour-là! » 

Grand succès pour Gondé. La partie était belle 
pour lui. Il en pouvait tirer deux avantages : 
ou de l'argent, beaucoup d'arçent, et il incli- 
nait à cela; ou bien (chose plus agréable à sa 
mère) une rupture avec le roi, qui le consti- 
tuerait candidat de l'Espagne au trône do 
France. Si les Espagnols avaient désiré avoir 
en main le petit bâtard d'Entragues, combien 
celui-ci valait mieux! La guerre venant, ils 
Topposaient au Béarnais, faux converti, relaps, 
nix)slal, renégat. Et, môme après la mort du^ 
roi, ils lui offrirent, en effet, de déclarer 
Louis XllI illégitime, bâtard adultérin, et de 1(3 
porter au trône. 
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Cependant la petite femme, qui brûlait d'être 
reine, avait signé secrètement une demande de 
divorce. Mais la mère et le fils l'enlèvent. Ayant 
pris de Tor espagnol qu'un médecin leur ap- 
porta, malgré ses pleurs, ses cris, ils la mènent 
d^un trait à Bruxelles. 

Toute la situation était changée au profit de 
TËspagne. Maintenant, si le roi commençait la 
guerre préparée depuis dix ans, on allait rire; 
vieux chevalier errant, il aurait l'air seulement 
de courir après sa princesse. Tout le monde se- 
rait contre lui. Sa cruauté à Tégard de son épouse 
infortunée, sa tyrannie dans sa famille, sa vio- 
fence effrayante qui forçait son pauvre neveu 
de fuir, n'ayant nul autre moyen de sous- 
traire sa femme aux derniers affronts, tout cela 
éclatait dans l'Europe, au profit du roi catho* 
lique, protecteur des bonnes mœurs et défen- 
seur de Topprimé. 

L'Espagne^ en si bonne cause, ne pouvait 
manquer d'assistance. Le ciel devait se décla- 
rer, et, ne fil-il plus de miracles, il en devait 
UD celte fois pour la punition du tyran et la 
vengeance de Dieu. 
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CHAPJTRE XII. 



Mort d'flennlV. — 1610. 



Il y avait à Angoulême, place du duc 
d'Épernon , un homme fort exemplaire, qui 
nourrissait sa n:ère de son travail et vivait 
avec elle en grande dévotion. On le nommait 
Ravaillac. Malheureusement pour lui, il avait 
une mine sinistre qui mettait en défiance, sen^ 
blail dire sa race maudite, celle des Chica- 

m 

nom de Rabelais, ou celle des Chats fourrés, 
hypocrites et assassins. Le père était une es- 
pèce de procureur, ou, comme on disait, 
solliciteur de procès. Le fils avait jété vakt 
^'un conseiller au Parlement, et ensuite homme 
d'affaires. Mais^ quand les procès manquaient, 
il avait des écoliers qui le payaient en den- 
rées. Bref, il vivait honnêtement. 
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. Il avait eu de grands malheurs, son père 
r^uiné, le père el la mère séparés. Enfin, un 
meurtre s'élant fait dans la ville, on s'en 
prit à lui, uniquement parce qu'il avait mau- 
vaise mine. On le tint un an en prison. Il en 
sortit honorablement acquitté , mais endetté, 
ce qui le remit en prison. Là, seul et faisant 
maigre chère, il advint que son cerveau 
creux commença à s'illuminer. Il faisait de 
mauvais vers, plats, ridicules, prétentieux. 
Du poêle au fou, la distance est minime. 11 
eut bientôt des visions. Une fois qu'il allu- 
mait le feu, la tête penchée, il vit un sar- 
ment de vigne qu'il tenait s'allonger et chan- 
ger de forme. Le sarment jouait un grand 
rôle en affaires de sorcellerie ; iin plus mo- 
deste aurait craint une illusion du diable. 
Mais celui-ci, orgueilleux, y vil un miracle 
de Dieu. Ce sarment était devenu une trompe 
sacrée d'archanges qui lui sortait de la bouche 
et sonnait la guerre; la guerre sainte, car 
de sa bouche, à droite et à gauche, s'échap- 
paient des torrents d'hosties. 

Il vit bien qu'il était destiné à une grande 
chose. Il avait été jusque-là étranger à la 
théologie. 11 s'y mit, lut, étudia, mais une 
seule et unique question, le droit que tout 
chrétien a de tuer un roi ennemi du pape» 



Mariana et autres faisaient grand bruit alors. 
Qui les lui prêta ? qui le dirigea ? c'est ce 
qu'on n'a pas voulu trop éclaircir au procès. 
Tout au moins il en avait bien profité^ et 
élait ferré là-dessus. 

A sa sortie de prison, il confia ses visions, 
el le bruit s'en répandit. On fit savoir an 
duc d'Épernon qu'il y avait dans sa ville 
d'Ângoulêrne un homme favorisé du ciel, 
chose rare alors. Il l'apprécia, s'intéressa à 
Ravaillac, et le charçea d^aller solliciter un 
procès qu'il avait à Paris. Il devait, sur soir 
chemin, passer d'abord près d'Orléans , au 
château de Malesherbes, où il eut des lettres 
du père Entragues et d'Henrielle. Ils lui don- 
nèrent leur valet de chambre, qui le fit des- 
cendre à Paris, chez la dame d'Escoman, con- 
fidente d'Henriette. 

Celle-ci fut un peu effrayée de celte figure. 
C'était un homme grand et fort, charpenté 
vigoureusement,* de gros bras et de main 
pefsanle, fort bilieux, roux de cheveux comme 
de barbe, mais d'un roux foncé et noirâtre 
qu'on ne voit qu^aux chèvres. Cependant , 
il le fallait, elle le logea, le nourrit, 1(> 
trouva très-doux, et, se repentant de son ju- 
gement sur ce bon personnage, elle le char- 
gea même d'une petite affaire au Palais. 
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U resta deux mois à Paris; que fil-il en-: 
suite? Lagarde nous Tapprend ; il alla à 
Naples pour le duc d'Ëperoon ; il y mangea 
chez Hébert, et lui dit qu'il tuerait le roi. 
C'était le moment, en effet, où le roi avait 
garanti la Hollande et refusé le double ma- 
riage d'Espagne. l\ ne restait quà le tuer, 
Ravaillac, de retour à Paris, vit la d'Escoman, 
à TAscension et à la Fêle-Dieu de 1609. 11 
lui dit tout, mais avec larmes ; plus près de 
l'exécution, il sentait d'étranges doutes et ne 
cachait pas ses perplexités. 

Cette d^Ëscoman, jusque-là digne confidenlc 
d'Henriette, femme galante et de viç légère, 
était pourtant un bon cœur, charitable, hu- 
main. Dès ce jour, elle ti^vailla à sauver le 
roi ; pendant une année entière, elle y til 
d'étonnants efforts, vraiment héroïques, jus- 
qu'à se. perdre elle-même. 
. Le roi pensait à toute autre chose. Sa 
grande affaire était la fuite de Condé. Eu 
l'éalité, et, toute passion à part, on ne pou- 
vait laisser tranquillement dans les mains des 
Espagnols un si dangereux instrument. I^e 
manifeste qu'il lança visait drpit à la révolte. 
Pas un mot de ses griefs : il ne s'occupait 
que du peuple; il n'avait pu rester témoin 
des souffrapces du peuple» C'était dans Tinté- 



rêt (lu peuple qu'il s'était réfugié chez nos 
ennemis, et qu'il donnait des prétextes pour 
h guerre et la guerre civile. 

Ge manifeste eut dé Técho. Gondé avait 
fort caressé les parlementaires, spécialement 
M. De Thou. Dans la noblesse mécontente, 
quelques-uns se mirent à dire que, pas un 
enfant du roi ne venant de lui, Condé lui 
succéderait. Au Louvre même, on répandait 
un quatrain prophétique qu'on disait de Nos- 
Iradamus, oii le lionceau fugitif devait tran- 
cher les jours du lion. 

L'Autriche prit du courage quand elle vit 
ainsi le roi tellement menacé par les siens. 
L'Empereur décida hardiment la question du 
Rhiuj , déclara Clèves el Juliers en séquestre, 
et les fit saisir par son cousin Lèopold. Il 
fallait de grands. calmants et force opium pour 
faire avaler cela; Gollon n'en désespérait pas, 
le roi paraissant distrait, affolé par sa pas- 
sion, et l'Espagne lui jetant l'appât de lui 
rendre la princesse. Vn homme dévoua aux 
jésuites lui fut présenté par Gotton pour être 
envoyé à Glèves. te roi leur en donna l'es- 
poir, mais en envoya un autre, qui conclut 
(10 février 1610) avec les princes protestants 
le traité de gueiTe. Par trois armées à la fois, 
et trois généraux protestants, Sully, Lesdi- 
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giiières et La Forée, il allait entrer en Alle- 
magne, en Espagne et en Italie. Ses canons 
étaient partis, une armée déjà en Champagne. 

Les jésuites étaient joués. Leur homme, le 
duc d'Épernon, colonel général de l'infanterie,' 
était laissé à Paris. Nul doute que ce titre 
même ne lui échappât. Le roi le caressait 
fort, mais il Tenait de faire couper la têle à 
un de ses protégés qui avait fait la bravade, 
au moment de Tédit contre les duels, de se 
battre et de tuer un homme; d'Épernon pria 
en vain, supplia, le roi tint ferme. 

Plus cruellement encore la reine fut humiliée 
dans son chevalier Goncini. Ce fat^ qui n'avait 
jamais guerfoyé que dans l'alcôve, posait comme 
homme de guerre. 11 aflectait grand mépris 
|X)ur les hommes de robe longue. Dans un 
jour de cérémonie, ie Parlement défilant en 
robes rouges, seul des assistants, Goncini res- 
lait couvert. Le président Séguier, sans autre 
façon, prend le chapeau, le met par terre. 
Gela ne le corrigea pas. Peu après, aflectanl 
de ne pas savoir le privilège du Parlement, 
où l'on n'entrait qu'en déposant ses armes à la 
porte, notre homme, en bottes, éperons dorés, 
l'épée au côté, et sur la têle le chapeau à 
panache, entre dans une chambre des enquê- 
tes. Les petits clercs qui étaient là courent 
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à lui, aLallent le chapeau. Gouciui avait 
cru qu'on n'oserait^ parce qu'il avait avec lui 
une dizaine de domestiques. Grande bataille, 
un page de la reine vient à son secours. 
Mais les clercs ne connaissent rien. Goncini 
reçoit force coups^ est tiré, poussé, houspillé. 
On Iç sauva à grand'peinc en le fourrant 
dans un trou, d'où on le tira le soir. 

La reine avait le cœur crevé, non le roi. . 
Lorsque Goncini se plaignit d'une injure telle 
pour un homme d'épée comme lui, les paiie- 
mentaires étaient là aussi pour se plaindre, et 
le roi, toujours rieur : « Prenez garde, dit-il, 
leur plume a le fil plus que votre épée. » 

Gette fatale plaisanterie fut, sans nul doute, 
une des choses qui endurcirent le plus la 
reine. Elle se crut avilie, voyant son cavalier 
servant, son brillant vainqueur des joules, qui 
avait éclipsé les princes, battu par les clercs, 
moqué par le roi. Elle avait le cœur très- 
haut, magnanime, dit Bassompierre ; ce qui 
veut dire qu'elle était altière et vindicative. Pour 
la vendetta italienne, ce n'eût pas été trop qu'une 
Sainl-Barthélemy générale des clercs, des ju- 
ges, etc. Mais plus coupable était le roi. La reine 
se boucha les oreilles aux avis que la d'Escoman 
s'efforçait de faire arriver. Celle-ci avait été au 
Louvre, lui avait fait dire, par une de ces fem- 
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mes» qu'elle avait à lui donner un avis essen- 
tiel au salut tlu roi; et, pour assurer d'avance 
qu'il ne s'agissait pas de choses en Tair, eUe 
offrait, pour le lendemain^ de faire saisir certaines 
litres envoyées en Espagne. La reine dit qu'elle 
récouterait, et la fit languir tix)is jours, puis par- 
tit pour la campagne. 

Bien étonnée d'une si prodigieuse insouciance 
de la reine, la pauvre femme pensa que le con- 
fesseur du roi peut-être aurait plus de zèle. Elle 
alla demander Gotlon aux jésuites de la rue 
Saint-Antoine. Elle fut assez mal reçue. On lui 
dit que le Père n'y était i)as, rentrerait tard, 
et partirait de grand matin pour Fontainebleau. 
Désolée, elle s'expliqua avec le père procureur, 
qui ne s'émut pas, fut de glace, ne promit pas 
même d'avertir Golton, dit : « Je demanderai au 

Ciel ce que je dois faire Allez en paix, et 

priez Dieu. — Mais, mon père, si l'on tue le 
roi ?... — Mêlez-vous de vos affaires. » 

Alors elle le menaça. Il se radoucit: « J'irai, 
dit-il , à Fontainebleau. » — Y alla-t-il ? on 
l'ignore. Ce qu'on sait, c'est que l'obstinée ré- 
vélatrice fut arrêtée le lendemain. 

Incroyable coup d'audace ! ceux qui donnè- 
rent Tordre étaient donc bien appuyés de la 
reine^ ou bien sûrs que le roi mourrait avant 
que Taffaire vînt à ses oreilles? 



(i6Kl)' — 188 — 

La d'Ëscoman était si aveugle, que^ du fond 
de sa prison, d'où elle ne devait plus sortir 
que pour être mise en terre, elle s'adressa en* 
core à la reine. Elle trouva moyen d'avertir un 
domestique intime, qui ^lors n'était qu'une e&* 
pèce de valet de garde-robe , mais approchait 
de bien près Tapothicaire de la reine. Sans^ nul 
doute, l'avis pénétra, mais trouva fermée la 
porte du cœur. 

Ravaillac a dit, dans ses interrogatoires, qu'il 
se serait fait scrupule de frapper le roi, armant 
que la reine fût sacrée et qu'une régence pré* 
parée eût garanti la paix publique. C'était la 
pensée générale de tous ceux qui machinaient^ 
désiraient la mort du roi. Le premier était Gon-^ 
cini. Il mit toute son industrie à hâter œ jour. Ni 
nuit, ni jour, la reine ne laissa au roi de re* 
pos qu'il n'eût consenti. Elle disait que, s'il re^ 
fusait, on verrait bien qu'il voulait lui pi'éférer 
la princesse, divorcer pour Tépouser. Le roi ob* 
jectait la dépense. Il lui fallut pourtant céder. 
Elle fit une entrée magnifique, fut sacrée à Saint» 
Denis. 

Le roi, au fdud assez triste, plaisantait plus 
qu'à l'ordinaire. Quand elle rentra dans le 
Jjouvre, couronnée, en grande pompe, il s'a- 
musa à lui jeter, du balcon, quelques gouttes 
d'eau. Il l'appelait aussi, en plaisantant, ma- 
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dame la régente. Elle prenait tout cela fort mal. 
En réalité, il lui avait témoigné peu de con- 
fîance, la faisant, non pas régente, . mais mem- 
bre d'un conseil ^e régencevsans qui elle ne 
pouvait rien, où elle n'avait qu'une voix qui ne 
devait peser pas plus que celle de tout autre 
membre. 

Sully dit expressément que le roi iiltendait de 
ee sacre. les derniers malheurs. 

. Il était dans un abattement qui étonne quand 
CD songe aux grandes forces qu'il avait, aux 
grandes choses qu'il était près d'accomplir. La 
Savoie l'avait relardé, il est vrai. I^ pape tour- 
nait tontre lui et travaillait pour TAutciche. 
Cependant il était si fort, il avait tant de vœux 
pour lui, tant d'amis chez l'ennemi, qu'il ne 
risquait rien, d'avancer. 

Qui lui manqua ? son propre cœur. 

C'est un dur, mais un haut jugement de mo- 
ralité, une insU'uclion profonde^ que cet homme 
aimable, aimé, invoqué de toute la terre, mais 
£aiible et changeant, qui n'eut jamais l'idée du 
devoir/ tomba à son dernier moment, s'affaissa 
et défaillit. 

Il avait eu toujoui*s besoin de plaire à ce 
qui l'entoui^ait, de voir des visages gaiâ. Toute 
la cour était sombre, manifestement contre lui. 

Il avait eu besoin de croire qu'il était aimé 
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du peuple. Il l'aimait; il lé dit souvent dans 
ses lettres les' plus intimes. Malgré dés dépen-* 
ses trop fortes de femmes et de jeux, l'admi- 
nistration était sage^ et au total économe. L'agri* 
culture avait pris un développement immense. 
Le roi croyait le peuple heureux. En réalité ^ 
tout cela ne profitait guère encore qu'aux pro- 
priétaires du sol^ aux seigneurs laïques, ecclé- 
siastiques. Ils vendaient leur blé à merveille, 
mais le pain restait très-cher, et le salaire aug- 
mentait peu. On vivait avec deux sols en 1500 ; 
en 1610, on ne vivait plus avec vingt, qm 
font six francs d'aujourd'hui; l'ambassadeur 
d'Espagne les donnait à chacun de ses domes- 
tiques, et ils se plaignaient de mourir de faim. 

Quand le roi, en 1609, aux .npproches de 
la guerre, ordonna quelques impôts, le pré- 
sident de Harlay, vénérable par son âge et 
par son courage au temps de la Ligue, op- 
|)osa la plus vive résistance. Le xoi ^'indignait, 
mais les mêmes choses lui furent dites par le 
vieil Ornano, gouverneur de Guyenne, qui vint 
mourir à Paris ; il lui assura que le Midi ne 
pouvait payer, succombait sous le fardeau. 

Il fut touché, retira deux de ses édils fis- 
caux. Mais en même temps il faisait (tou- 
jours dans sa triste bascule) une concessioii 
au clergé qui désespéra le Midi ; pour le 
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Béarn, tout protesUint, le rélablisseinent forcé 
des églises catholiques et la rentrée des jésui-. 
les ; pour nos Bagues, une commission con- 
tre les sorciefô, qui les jugeait tous sorciers 
et qui eût \'onlu brûler le pays. 

Sans savoir tout le détail de ces maux, il 
entrevoyait cette chose triste, que le peuple 
sonCfrait, gémissait, et qu'il n'était pas aimé. 

Une scène lui fit impression. Un mendiant 
vient prendi*e le rdi aux jambes, lui dit que sa 
sœur, iruinée par l'impôt et désespérée, s'est 
pendue avec ses enfants. Forte scène, et qui 
aurait mérité d'être éclaircie. Le roi venait 
au moment même de retirer deux impôts. On 
n'en dit pas moins dans Paris qu'il était dur 
ei sans pitié. 

Un jour que le roi passait près des Inno- 
cents, un homme en habit vert, de sinistre et lu- 
gubre mine^ lui cria lamentablement : « Au 
nom deNotre-Seigneur ctdela très-sainte Vierge, 
sire, que je parle à vous! » On le repoussa. 

Cet homme était Ravaillac. Il s'était dit 
qu'il était mal de tuer le roi sans l'avertir, 
et H voulait lui confier son idée fixe^ qui était 
de lui donner un coup de couteau. 

De plus, il lui eût demandé si vraiment 
U allait faire la guerre au pape. Les soldats 
le disaient partout, et, de plus, qu'ils ne 
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feraient jamais guerre dont ils fussent si aises. 

Troisièmement, Ravaillac voulait savoir du 
roi même ce que lui assuraient les moines, 
que les huguenots préparaient le massacre (tes 
bons catholiques. 

Tout cela faisait en lui une incroyable tem- 
pête. Une violente plaidoirie se faisait dans 
son cœur, un débat interminable. Il semblait 
que le diable y tînt, sa cour plénière. Souvent 
il n'en pouvait plus, était aux abois. Une fois, 
il quitta son école, sa mère, s'alla réfugier dans 
un couvent de Feuillants ; mais ils n'osèrent le 
garder. Il eût voulut se faire jésuite. Lesr jé- 
suites le refusèrent, sous prétexte qu^il avait été 
dans un couvent de Feuillants. 

Il ne cachait guère sa pensée, demandait 
conseil. Il parla à un aumônier, à un feuil- 
lant, à un jésuite. Mais tous faisaient la sourde 
oreille et ne voulaient pas compi^ndre. Au 
feuillant, il avait demandé : « Un homme qui 
voudrait tuer un roi, devrait-il s'en confesser?» 
Un cordelier auquel il parla en confession de 
cet homicide volontaire (sans rien expliquer) ne 
lui demanda pas même ce que ce mot signifiait. 
C'est une chose efirayanle de voir qu^, sur la mort 
du roi, tous entendaient à demi-mot, ne se com- 
promettaient pas, mais laissaient aller le foH. 

Ainsi rejeté, livré à lui-même, il eût fait 



— t93 — (iuio) 

le coup, sans une idée qui lui viul el qu^il 
ajourna* Il songea qi^e c*étail le temps de Pà- 
ques^ el que c'était le devoir de tout catholi- 
que de communier à sa paroisse. La sienne 
était à Angoulême. Il quitta Paris , el y re- 
tourna. Mais là, à la communion, il sentit 
qu'un cœur tout plein d'homicide ne pouvait 
pas recevoir Dieu. Il voyait d'ailleurs sa dé- 
vole mère, bien plus agréable an ciel et ])lus 
digne^ qui communiait. Il s'en remit à elle de 
ce devoir, laissa le ciel à sa lîièpe et garda 
Tenfer pour lui. 

Lui-même a raconté cela plus tard , avec 
d'abondantes larmes. 

Au pied même de l'autel, pendant la com- 
munion, sa résolution lui rentra au cœur, et 
il s'y sentit fortifié. Il revint droit à Parie. 
Celait en avril (1610). Dans son auberge, il 
empoigna un couteau, le cacha sur lui. Maii$^ 
dès qu'il Teut, il hésita. Il reprit machinale* 
ment le chemin de son pays. Une charrette, 
sur la route, allait devant lui. Il y é|>oin(a mn 
couteau, en cassa la longueur d'un jKiuce. Ar- 
rivé ainsi à Étampes, un calvaire qui était 
aux portes lui montrait un Ecee Ilomo^ dont 
la lamentable figure lui rappela que la reli* 
gkm était ciiicifir^ par le roi. H retint plein 
de foreur, el dès lors n'hésita plui^. 

17, 



De peur |X)ur lui-même, aucune. Un cha- 
noine d'Angoulême lui avait donné un cœar 
de colon qui, disait-il, contenait un morceau 
de la vraie croix. Il est probable qu'on vou* 
lait raffermir, le rassurer. Un homme armé 
de la vraie croix pouvait croire qu'invisible on 
défendu par le ciel, il traverserait tout danger. 
- Ravaillac, si indiscret, était fort connu, et, 
de même qu'on avait su fort longtemps que 
Maurèvert , l'assassin gagé des Guises, devait 
tirer sur Coligny, on n'ignorait nullement que 
ie tueur du roi fût dans Paris. Le dimanche, 
un ancien prêtre , devenu soldat , rencontrant 
près de Charenton la veuve de son capitaine 
qui allait au prêche, lui dit de quitter Paris, 
qu'il y avait plusieurs bandits apostés par l'Ks- 
pagne pour luer le roi, Tun entre autres ha- 
billé de vert, qu'il y aurait grand trouble dans 
la ville, et danger pour les huguenots. 

Il paraît que , même en prison , ces bruits 
circulaient, et parvinrent à la d'Escoman. 
Acharnée à sauver le roi, elle décida une dame 
à avertir un ami de Sully à TArsenal; cette 
dame était mademoiselle de Gournav, fîllft 
adoptive de Montaigne. Sully, sa femme -et 
l'ami, reçurent Tavis, mais délibérèrent, le 
transmirent au roi, en ôlant les noms (sans 
doute de d'Epernon, de Concini et de k reine): 
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« Si le roi en veut savoir davantage, direntrik, 
on le fera parleç aux deux femmes, la Gournay 
jet la d'Escoman. » L'avis devenait dès lors fort 
insignifianL Le roi, qui en avait reçu tant 
d'autres jn'y fit aucune attention, t 

Il était si incertain, si flottant, si trouble, qu'il 
ne distinguait guère ses amis de ses ennemis. 
Il montra de la confiance à Henriette d'Enlra- 
gues , lui renvoyant à elle-même un Jiommp^ 
qui l'accusait; et il montra de la défiance à 
JSully, ne voulant pas qu'il fît d'avance un 
traité avec une compagnie qui eût assuré les 
vivres.. 

Ce renversement d'esprit semblait d'un homme 
perdu qui va à la morte Tout en se moquaul 
de l'astrologie, . il craignait ce moment prédit. 
le passage du 13 au 14. Il devait partir dans 
^rois jours, justement comme Coligny, quancî 
il fut tué. La nuit du 13, nç pouvant trouver 
de repos, cet homme si indifférent se souvint 
de la prière, et il essaya de prier. 

Le matin du vendredi 14, son fils Vendôme 
lui dit que, d'après un certain Labrosse, ce 
jour lui serait fatal, qu'il prît garde à lui. Le 
roi affecta d'en rire. Vendôme en parla à la 
reine, qui, plus ébranlée qu'on n'eût cru, par 
une contradiction naturelle, supplia le roi de 
ne pas sortir. Il dîna, se promena, se j^la sur 
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son lit, demanda l'heure. Un garde dit: «Qua- 
tre heures, » et familièrement, comme tous 
étaient avec le roi, lui dit qu'il devrait pren- 
dre l'air, que cela le réjouirait. » — Tu as 
raison.... Qu'on apprête mon carrosse. » 

Quand la voiture sortit du Louvre, il ne dit 
pas d'abord où il allait, et il ne voulut pas 
de gardes, pour ne pas attirer l'altention. Il 
allait à l'Arsenal, voir Sully malade. Mais, se- 
lon une tradition, il eût eu l'idée de passer 
d'abord chez une beauté célèbre, la fille du fi- 
nancier Paulel , une rousse qu'on appelait la 
Lionne^ pleine d'esprit, et de voix charmante. 
Un jour qu'elle chantait, trois rossignols, di- 
sait-on, en moururent de jalousie. Le roi avait 
pensé à elle pour en faire la maîtresse de son 
fils Vendôme, une maîtresse qui l'eût relevé, 
qui en aurait fait un homme, un Français, qui 
l'eût retiré de ses vilains goûts italiens. 

Il faisait beau temps, le carrosse était tout 
ouvert. Le roi était au fond, entre M. de Mont- 
hazon et le duc d'Épernofa. Celui-ci occupait 
le roi à lire une lettre. A la rue de la Fé- 
ronnerie, il y eut un embarras, une voiture 
de foin et une de vin. Ravaillac, qui suivait 
depuis le Louvre, rejoignit, monta sur une 
borne, el frappa le roi... « Je suis blessé! » 
En jetant ce cri , le roi leva le bras , ce qui 
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permit le second coup qui lui perça le cœur. 
Il mourut au moment même. D Épernon jeta 
dessus un manteau^ et, disant que le roi n'é- 
tait que blessé, il ramena le corps au Louvre. 

Une tradition veut qu'au moment oii le coup 
fut fait Concini ait entr'ouvert la chambre de 
ïa reine, et lui ait jeté ce mot par la porte : 
« È ammazato. » 

Nous n'aurions pas rappelé cette tradition, 
si la reine elle-même n'eût redit ce mot avec 
un accent de remords, de reproche, lorsque 
Concini fut à son tour assassiné. 
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CHAPITRE XIII. 



Louis XIII. — Régence. — Ravaillac et la d'Ëscoman. '^610-1614. 



. \ 



La terrible inslabililé du ' gouvernement mo- 
narchique éclate à la mort d'Henri IV. Ce qui 
succède, c'est l'envers de ce qu'il a voulu : la 
France retournée comme un gant. 

Au dehors, tout ce grand système d'alliances, 
cette toile longuement ourdie , emporté d'un 
seul coup. Le double mariage espagnol (vraie 
cause de la mort d'Henri IV) va se faire. 
La Guerre de trente ans redevient possible, 
et la France espagnolisée gravite en moins 
d'un siècle aux grandes guerres du grand roi, 
à la Révocation de l'édit de Nantes, à l'expul- 
sion de six cent mille hommes, à la sublime 
banqueroute de deux milliards cinq cents mil- 
lions. 
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Le trésor que Sully avait amassé, défendu, 
est gaspillé en un moment. Le domaine qu'il 
dégageait, est rengagé^ les propriétés de l'État 
vendues. . Tous les établissements de ce règne 
abandonnés, les bâtiments interrompus^ les 
canaux délaissés. Les manufactures de soie- 
ries, de glaces, la Savonnerie, les Gobelins, fer- 
més et les ouvriers renvoyés. Le Louvre, qui 
allait s'encanailler en logeant les grands in- 
venteurs, le Louvre reste aux courtisans. Adieu 
le Musée des métiers et le Jardin des plan- 
tes; ces folies du roi, et mille autres, dor- 
ment aux cartons de Sully. 

Des Tuileries, de l'Arsenal, on arrache ses 
arbres chéris, les mûriers d'Henri IV. On eût 
volontiers jeté bas ses monuments. Mais on 
eut peur du peuple. Par un revirement inat- 
tendu, le peuple s'aperçut qu'il aimait Henri IV. 
La légende commence le jour de la mort ; elle 
ira grandissant par la comparaison de ce qui 
est et de ce qui fut. 

Ce qui domina dans Paris, au moment, ce 
fut une terreur extraordinaire. On se crut perdu. 
Ijcs femmes s'arrachaient les cheveux, moins 
de deuil encore que de peur. Il en fut de 
même partout. L'horreur de la Ligue revint à 
l'esprit, et on en frissonna. De làj un calme 
surprenant, je dirai effrayant. Car cette grande 
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sagesse tenait à une chose, c^est que la France, 
n'ayant plus ni idée , ni passion , ni intérêt 
moral, ne se sentait plus vivre; Elle était 
toute dans le roi, dans un homme qu'on 
avait tué. Et il en restait quoi? un marmot de 
huit ans, qui, le 15, remit le royaume à sa 
mère , et qui, le 29, eut le fouet. (Lestoile, 
p. 599.) 

La royauté, nulle en 89, à la mort d'Henri IIL 
devant la vie forte et furieuse qu^avait alors la 
France, est tout ce qui reste à la mort d'Hen- 
ri IV. On se demande ce qu'est cet enfant, au 
physique, au moral. Heureusement, son mé- 
decin nous éclaire parfaitement : ne le quittant 
ni nuit, ni jour, il a écrit (en six énormes vo- 
lumes in-folio) le journal de ses fonctions, 
tout le menu tle ses dîners, et chaque soir les 
résultats de sa digestion. Si le moral procède 
du physique, on peut étudier là-dessus. (F. la 
note.) 

La sagesse accomplie du peuple, son calme 
et son indifférence, l'aplatissement des fac- 
tions, des anciennes fureurs, étonna bien l'Es- 
pagne. On avait cru tout au moins qu'il y aurait 
un petit massacre des huguenots, et ils furent 
avertis de fuir. Il se trouva un Jésuite qui osa 
dire en chaire celte parole meurtrière : « Nous 
n'en aurions pas pour un déjeuner. » Mais rien 
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ne bougea. Au contraire, à Paris el partout, 
les catholiques disaient qu'ils protégeraient les 
huguenots. 

Le roi fut tué à quatre heures. Jusqu a neuf, 
on fit dire partout qu'il n'était que blessé. Mais, 
à six heures et demie, on avait proclamé Té- 
Irangère ( qui parlait encore italien ), TAutri- 
chienne, petite-nièce de Charles-Quint et cou- 
sine de Philippe IL Et l'ennemi gouvernait au 
Louvre. 

Les princes étaient absents. Et on eût peu 
gagné à leur présence. Soissons était un sot; 
et son neveu Condé, que Soissons et tous les 
Bourbons disaient adultérin et fils d'un page 
gascon , avait l'esprit brouillon de la Garonne, 
la faim d'argent d'un cadet de Gascogne, tenu 
très - longtemps au pain sec. Il eût sucé la 
France à mort. 

D'Epernon , qui avait rapporté le roi au 
Louvre, prit sa place en quelque sorte, s'y lo- 
gea militairement, et donna tous les ordres, 
comme colonel général de l'infanterie. Les gou- 
verneurs de province étaient à Paris , et tous 
très-maniables; la mort du roi les faisait rois. 
D'Epernon prit avec lui l'ombre de la Ligue, 
M. de Guise, le fils du Balafré, et l'homme le plus 
riche de France, du reste homme de peu, pelil 
galant camus. Guise saluait de toutes ses for- 
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ces, mais personne n'y prenait garde, et les 
femmes haussaient «les épaules. D'Ëpernon^ 
piaffant à cheval, rajeuni de dix ans, occupe 
par les gardes le pont Neuf et • tous les aboirds 
du Palais de Justice. Il entre au Parlement 
^vec Guhe. Mais cchii-ci se tint modestement 
debout. D'Epemon s'assied,; prend seanœ, et^ 
furieux sans cause, se met à menacer les ma- 
gistrats. Quoique Condé y eût quelques ami», 
ces hommes de justice j très-agréablement flat* 
tés qu'on leur demandât^ la régence , et d'ail- 
leurs serfs des précédents, n'avaient garde ;idé 
s'élever contre la reine. L'heureuse régence de 
Catherine de Médicis fraysiit la voie à Marie de 
Méditis. Une étrangèie? d'accord, .mais c'est 
l'essence même du droit monarchique. Le roi 
étant l'Etat, le salut corporel du roi est toute 
l'affaire. Or la mère et nourrice est la meiî4 
lenre gardienne de cet enfant qui cpntient 
t)nl. ' * 

A ces gens tout gagnés, le furieux, frappant 
sur son épée (son secrétaire l'assure lui-même), 
dit: c< Elle est au fourreau... Mais, si la reine 
n'est déclarée régente à l'instant, il y airêa 
carnage ce soir... » Cette éloquence éblouit le 
Parlement, qui déclara sur l'heure, envoya à 
la reine. La chose alla si vite, que les gardes 
non avertis arrêtèrent honteusement ces envoyés 
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au passage, constatant la captivité dn corps qui 
donnait la régerice. 

L'enfant royal ayant fort bien dîné le jour 
de la mort de son père, le lendemain matin, 
s'élanl levé gaiement, bien déjeuné et bu un 
bon coup de vin blanc; alors (dit son médecin)^' 
intrepidmy il monta une jolie petite haquenée 
blanche, alla au Parlement, et donna à sa mère 
l'autorité que le Parlement lui avait déjà donnée 
la veille. Il ordonna, de sa petite voix, que sa 
mère serait régente pour avoir soin de son éd/u-^ 
cation; en d'autres termes, il commanda qu'elle 
lui commandât, Téduquât, le châtiât. Le 29, il 
disait : c< Du moins, .ne frappez pas trop fort. >\ 

Une chose, très-indécente, dans la séance 
royale, et qui fit voir où on était tombé, c'est 
qu'après les premières harangues Cohcihi , qui 
était là avec son plumet et son importance , 
oubliant les horions dont il avait la marque, 
se met à dire d'une voix claire : c< La reine 
doit maintenant descendre. » A quoi le pre- 
mier président, octogénaire, Harlay, de sa voix 
<ireuse et du fond de son deuil> lui dit: « Ge 
n'est à vous de parler ici. » Chacun fut ac- 
<!ablé en voyant à qui une femme étrangère et ta 
moquerie de là fortune venaient de jeter la France. 

Le peuple, dans les mes, criait en pleurant: 
<c Vive le roi! » Ge qui eût fait pleurer bien 



plus, de fut de voir au Louvre Sully, qui, le 

14, s'était tenu clos à rArseual, mais qui, le 

15, fut traîné à la cour par le duc de Guise, 
pour faire la révérence aux assassins du roi. 
Chose lamentable! pour sauver sa fortune, il lui 
follul embrasser d'Épernon. 

Celui-ci fut miraculeux de sang-froid, d'im- 
pudence. Il avait empêché qu'on ne tuât Ra- 
vaillac. Ce qui lui filbeaucoup d'honneur, et 
fort peuple danger; car ce terrible fou n'avait 
pas eu d'incitation directe; avec un homme si 
bien né pour la chose et si naïvement meur- 
trier, il suffisait de Tenlourer de personnes 
bien pensantes, intelligentes, et de sermons in- 
directement provocants. 

On l'avait traîné au Louvre et mis d'abord à 
l'hôtel de Retz, qui était conligu. Là, qui voulait 
venait le voir et lui parler. Colton vint entre 
autres, et lui dit : « Mon ami, prenez bien garde 
de faire inquiéter les gens de bien. » Ravaillac en 
rit, s'en moqua. Il était d'un calme extraordi- 
naire, comme un homme qui a peu à craindre et 
se sent bien appuya. 

II semblerait pourtant que d'Épernon s'inquié- 
tât et eût peur qu'il ne jasât trop, et qu'il le mît 
chez lui, à l'hôtel d'Épernon. C'est de là qu'on 
lotira, le 17, pour le mener à la Conciergerie. 
(L'Estoile, éd. Michaud, II, 593.) 
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Dès le 17, on put voir qne personne n'avait 
envie de s'exposer pour Henri IV, et quli n'y 
aurait pas de justice. Le comte de Soissons, qui 
avait dit, juré qu'il le vengerait, arriva à Paris, 
accompagné de beaucoup de gentilshommes. Mais^ 
quand il vit d'Épernon si fort au Louvre, quand 
il eut parlé à la reine, qui lui fernia la bouche en 
lui donnant la Normandie, il avoua en sortant que 
c'était une grande princesse, et d'Épernon fut son 
meilleur ami. 

Le Parlement fut plus embarrassé. Le peuple 
était furieux, insensé de fureur, à mesure qu'il 
se rassurait. On le voyait devant la Conciergerie, 
où était Ravaillac, qui jetait des pierres au prison- 
nier à travers un mur épais de dix pieds. On 
examina d'abord à quelle torture il serait mis, 
et Ton écarta la plus dure. On ne chercha nul 
éclaircissement ni à Ângoulême, où on pouvait 
prendre les prêtres qui l'avaient armé de la vraie 
croix, ni à Paris, où on avait sous la main le 
soldat qui, d'avance, avait tout dit, jusqu'à la 
couleur de l'habit de Ravaillac. Le vieux Hariay 
eut ridée de faire venir les parents de l'assassin, 
et il ne le fit pas, soit que le parlement y fût con- 
traire ou que lui-même ait pensé qu'un trop 
grand éclat amènerait la guerre civile. 

Les Jésuites, appelés par le bonhomme Harlay, 
se tirèrent d'affaire lestement, disant qu'ils ne se 
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souveuaienl de rien, el que de pauvres religieux 
comm'e eux ne se mêlaient pas des grandes affaires. 
Leur unique affaire, c'était leur maison ; le jour 
piême de la mort du roi, ils y mirent cinquante 
ouvriers pour Fagrandir et Tembellir, comme on 
la voit aujourd'hui (collège Charlemagne), avec 
un galant petit dôme; et, pour l'église, la façade 
à la mode, à trois étages de colonnes, avec con- 
soles et pots de fleurs. 

Ils ne tinrent pas quitte Henri IV. On lui tira 
son cœur, dont les Jésuites s'emparèrent. Dans je 
ne sais combien de carrosses, ils s'en allèrent le 
portant à k Flèche, peu rassurés pourtant et crai- 
gnant que le peuple ne leur fît un mauvais parti. 
Pour cette cérémonie, ils prirent Theure insolite 
de cinq heures du matin, et tous leurs bons 
amis de la noblesse montèrent à cheval pour les 
Rassurer. 

Cependant Ravaillac ne dénonçait personne. Il 
voulait mourir seul, et avait dit d'abord qu'il ne 
regrettait rien, ayant réussi. Plus tard, il parut 
ébranlé, et avoua que c'était un mauvais acte; 
mais que cependant il l'avait fait pour Dieu, et 
qu'il espérait dans sa grande miséricorde* H 
montra une extrême douceur, quand le Jésuite 
auquel il §'était adressé lui dit avec injures qu'il 
ne l'avait jamais vu. Au nom de sa mère, il 
pleura. Il dit qu'il avait fait la dépense de trois 
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voyages pour avertir le roî, et que, s'il avait pu 
kii parler^ il eût échappé à la tentation. 
• On lui dit qu'on Iqi infuserait la communion^ 
. el il répondit : « J'ai agi d'un mouvement 
humain et contre Dieu, Je n'ai pu résister 
(rhomme ne peut s'empêcher du mal), mais Dieu 
me pardonnera^ et il me fera participer aux com- 
munions que les religieux, religieuses, et tous 
bons catholiques font par toute la terre. » 

'Ce qui lui fut terrible, ce fut qu'on lui montra 
que ce petit reli<piaiiîc dont les prêtres l'avaient 
armé à Angoulême, en lui disant qu'il contenait 
un fragment de la vraie croix ^ ne contenait rien 
du tout, et qu'ils s'étaient moqués de lui. Il dit 
vivement : c^ L'im.posture retom|)era sur les im- 
posteurs. » (De Thou.) 

Il nia toujours que personne lui eût conseillé 
le meurtœ. Mais pour les excitations indirectes, 
que devait-on croire? Il n'indiqua que les ser- 
mons. Du reste, l'extrait du procès-verbal qu'on 
a publié porte : « Ce qui se passa à la question 
e$t sous le secret de la Cour. » 

La chose ainsi limitée, circonscrite, resserrée 
sur une même tête, le Parlement combina un sup- 
. pUcepour satisfaire le peuple et soûler sa ven- 
geance. Pour le crime de lèse-majesté au premier 
chef ou avait un supplice horrible, l'écartelle- 
ment, précédé et assaisonné du tenaillemçnt. Qn 
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s'en fût tenu là. Mc'iis M. de Guesle^ procureur 
du roi, UR magistral bavard et insupporlable 
érudit, tint à orner ce jugement des petits 
agréments qu'il avait lus dans les vieux livres» 
ajoutant aux tenailles le plomb fondu, l'huile 
et la poix bouillantes, et un ingénieux mé- 
lange de cire et de soufre. Le tout volé d'enthou- 
siasme. 

Si on eût laissé faire la foule, l'homme* aurait 
été mis en pièces à la porte de la prison. Ce fut 
une scène horrible, plus cuisante pour Ravaillac 
que le fer et le feu. Il s'éleva une si épouvantable 
tempête de malédictions, que le pauvre misérable, 
qui avait cru le peuple pour lui, tombant dans 
cette mer de rage, s'abandonna entièrement. Il 
vit à quel point on l'avait trompé. Sur l'écha&ud 
encore, il se tourna lamentablement vers le peu- 
ple, demandant en grâce qu'on donnât à l'âme du 
patient qui allait tant souffrir la consolation 
d'une prière, un Salve Regiruiy Mais la Grève tout 
entière hurla : ce Judas à la damnation ! » 

Les piinces et tout ce qu'il y avait de grands 
personnages avaient des fenêtres et se montraient 
fort curieux. Ils n'étaient pas rassurés j l'usage 
exigeant qu'entre les tortures on lui demandât 
des révélations. 

A l'un des entr'actes, ce spectre effroyable, qui 
n'était plus qu'une plaie, mais gardait une âme, 
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déclara quMl parlerait. Le greffier, qui était là, fut 
bien obligé d'écrire. 

Quand on se remit de nouveau à écarleler 
Ràvaillac, la chose allant lentement, un gentil- 
homme, envoyé sans doute pour abréger, offrit un 
cheval vigoureux qui, d'un élan, emporta une 
cuisse. Dès lors, le tronc tiraillé, promené de 
tous côtés, allait battant contre les pieux. Cepen- 
dant il vivait encore. Le bourreau voulait Tache- 
vér; mais il n'y eut pas moyen : les laquais sau- 
tèrent la barrière, et, comme ils portaient Tépée, 
ils plongèrent cent fois ces nobles éi>ées dans ce 
tronc défiguré. La canaille prit les lambeaux; le 
bourreau resta, n'ayant plus en main que la 
chemise. On brûla la viande à tous les carrefoure. 
La reine put voir du Louvre les Suisses qui, sous 
son balcon, en rôtissaient une pièce. 

Le procès, que devint-il ? Je l'avais cherché en 
vain aux registres du Parlement. La place y est 
vide. Une noie des papiers Fontanieu (Bibl.), qu'a 
copiée M. Capefigue, nous appi^nd que le rappor- 
teur le mit dans une cassette et le cacha chez lui 
dans l'épaisseur d'un mur; que la feuille écrite 
sur l'échafâud fut gardée par la famille Joly de 
Fleury, qui la laissa voir à quelques savants, et 
que, quoiqu'elle fût peu lisible, on y distinguait 
le nom du duc d'Épemon et même celui de la 

reine. 

U 
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Les voilà lous bien rassurés. Ravaillac en 
cendres vole dans Tair, et pas un atome n^en 
reste. La curée peut commencer : 

1^ L'Espagne eut le pouvoir. L'apibassad^jif 
d'Espagne avec le nonce, Concini et d'Épemon, 
forment le conseil secret qui dicte à la reine œ 
qu'elle dira aux ministres; on garde les vieaoi 
ministres d'Henri IV, Villeroy^ Jçanpin, Silleçy; 

2^ Le Irésor de la Bastille çst paittqgé enjtre la 
bande. Guise eut deux cent' mille écus ; Ç!ondé, 
deux cent mille livres de rentes, etc., etc*.. 

3^ Le mariage qu'avait le plus craint Henri IV, 
celui de Guise avec la grande héritière.de France, 
mademoiselle de Montpensiar^ s'acconaplit. Bon- 
nette d'Entragues cria, réclama; mai& la reine, 
devenue sa meilleure amie, lui fit entendre raison; 

^ Concini en prit de l'émulation. H vcrulut 
donner sa fille au fils du premier prince du sang. 
Pourquoi pas? Visiblement, il succédaità Henri IV, 
Outre le marquisat d'Ancre, il s'était fait dopAer 
les places du Nord, les villes de la Somme, 
Péronne, Amiens, et il voulaijt au Midi .avoir 
Bourg en Bresse, la barrière contre la Savoie. 
Ainsi le royaume n'avait rien perdu ; sous Fépée 
de Concini, au défaut de celle du roi, il pouvait 
dormir en paix. 

Concini ne couchait pas, il est vrai, dans le lit 
du roi, mais il occupait un hôtel qui, par un pont 



— 2il — (iùio-dmê) 

jeté SUT les fossés du palais, l'y faisait ealrer à 
toute heure de nuit j les Parisiens/sans ambages, 
l'appelaient le pont d'amofwr. La reine avait eu la 
faiblesse d^accorder ce grand mariage qui eût 
prodamé sa honte et k royauté de Goiicini. Mais 
elle ne tint pas parole, soit qtfalors le beau 
Bdlegardé eût fait du tort à Goneini, soit qu'elle 
eàt quelques i^emords et fût plus froide pour Lui^ 
ne lui pardonnant pas sans doute de l'avoir trop 
bien, instrtnter du crime qu-on allait faire pour 
elle. 

L'argent s'en allait si vite, que, pour ralentir 
un peu la débâcle, Villeroy lui-même proposa de 
rappeler le grand r^/î(^<9wr, Sully. A peiney fut*il 
que personne ne le supporta, moins la reine que 
tout 'autre. Elle voulait tirer de la caisse 
un million antidaté, comme dépensé par 
Henri IV. Cette fraude était habituelle. Et le 
chancelier employa cinq années dui^nl le sceau 
du feu roi pour fausser les dates. Sully refusa le 
million ^t se retira chez lui, ne voulant cou- 
vrir les 'voleurs. 

: Pour endormir l'opinion, on avait laissé Rohan, 
gendi^ê de Sully, mener au Rhin quelques trou- 
pes. On* avait confirmé l'Édit de Nantes, diminué 
la gabelle, et retiré quelques édits. Ainsi le 
gouvernement, de trois manières à la fois, fon- 
dait, s'évanouissait, recevant moins et donnant 
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plus ; enfin, gaspillant ia réserve. On licencia les 
troupes, à la grande joie de TEspagne. 

Toul le monde restait armé, excepté l'État. 
L'insolence des jeunes nobles était incroyable. 
Us bâtonnaient les magistrats. La miit, ils cou- 
raient à grand bruit, réveillaient toute la ville. 
Les plus grands ennemis d'Henri IV le regret- 
taient. Henriette, elle-même, disait de ces coù-^ 
reurs de nuit : c< Oh ! si notre petit homme pou-* 
vait revenir! comme il empoignerait le fouet pour 
chasser ces petits galants et tous les marchands 
du Temple !» 

La reine, poussée à bout, surmenée par Goor 
cini, qui n'avait ni sens ni mesure, fut maintes 
fois vue se retirant dans une embrasure de fe« 
nôtre, et le mouchoir à la main. Elle pleurait, en 
pensant à V autre y si bon, qui la supportait 
tant! 

Le mouvement emportait tout. L'Université et le 
Parlement avaient accusé les Jésuites; d'Épernon 
les appuya, allant à tous leurs sermons, et finit 
par dire ; « Qui les attaque m'attaque. » Le 
Parlement se rejeta sur un livre du cardinal 
Bellarmin, qui faisait des rois les sujets de Rome« 
Le président dit que cela revenait à canoniser 
Ravaillac. Mais le roi fit défense expresse à son 
Parlement de soutenir les droits de la royauté 
et la sûreté des rois. 
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L'homme populaire du moment, c'était ce 
Condé (vrai ou faux). Popularité bien injuste. 
En caressant le Parlement et les huguenots, il 
n'en était pas moins le partisan avoué des Jé- 
suites, le serviteur de TEspagne dans l'affaire 
des deux mariages. On crut, fort à la légère, 

• 

queCondéou Soissons, son onde, abandonnerait 
d'Épernon, et on laissa échapper contre celui-ci 
la voix du cachot, celle de cette dame d'Esco- 
man qui s'était montrée si hardie ' à vouloir 
sauver Henri IV. Notre chroniqueur Lestoilq est 
ici grand historien. On voit bien qu'il va mourir, 
et qu'il a plus que jamais lé respect de la vérité. 

ce Gomme un de mes amis disait au président 
de Harlay que cette femme parlait sans preuves, 
ce bon homme leVant les yeux et les deiuc bras 
au ciel : « 11 n'y en a que trop, dit-il, il n'y en 
« aque trop ! El plût à Dieu que noua n'en vis- 
ce sions point tanti » 

D'Épernon alla le voir et lui demander nou- 
velles du procès : ce Je ne suis pas votre rappor- 
teur ; je suis votre juge. » Il insista effronté- 
ment comme ami: ce Je n'ai point d'amis. » 

D'Épernon ne cachait point qu'il voulait la 
mort de la d'Esœman. 

Ce méchant homrtie avait pour maîtresse la 
plus méchante femme de France, une bourgeoise 
fon laide, d'un bec infernal, la Du Tillet. G est 
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celle cpie Tallemanl admire, et dont U ra- 
masse l'ordure; On jeta bette fianmeà la^d'Esco- 
man, pour la dévorer de paroles^. Moyen d-amu- 
ser le public, deux filles qui se chantent pdutUe^ 
se jettent au nez leurs scandales, se geùrment, 
se roulent. La d'Ëscoman, galante ounoo^ mais 
si dévouée, si courageuse, n'en reste pas moins 
à jamais un martyr de rhumanité. 

D'Épernon se serait défait de Harlay,de manière 
ou d'autre'. Mais il avait quatie-^vingts ans.,. On 
lui^t entendre qu'il devrait se i^lirer;' vendre 
sa char^e^ ce qui âerait nn beau denier pour 
sa famille. Ce qui le décida tfussi, c'est qu'il 
réfléchit que si on poussait la chose, d ou 
déshonorait la reine, toute autorité périsisaîi. 
Le 5 mars 1612, Harlay étant encore là, un 
^?trange arrêt fui porté, qui ne déchargeait per-^ 
sonnSy mais qui, vu la qualité des accuséSi 
ajournait tout, élargissait quelques subalternes, 
^•l ne retenait en prison que la d^Ëscoman, dont 
r accusation subsistait, et qui, àce titre^ eût dû 
êlre d'abord élargie. 

Harlay avait cru avoir pour successeur son 
ami De Thou, l'illustre historien. Mais la reine 
s'écria : « Non fard maj. » Harlay fut obligé 
de vendre à une âme damnée des Jésuites. 

Paris jugea ce jugement. Lestoile dit triste- 
ment de la dame d'Escoman : « A se bander 
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cotitrêr le» grands pour le bien public^ on ne 
gagne que coups de bâton. » 

Gê ' gbiivelmetdent ne descendait pas, il se 
précipitait, tombait comme une pierre au fond 
d'un puits. Il était grand temps qu'il eût Pap- 
pui 4e TEspagne. Le 30 avril 1612, Villeroy 
signa le double mariage et le traité de secours; 
l'Espagnol y promettait d'entrer au besoin avec 
une 'kiWée pour appuyer la reine. Le trône, 
isolé de totis^ n'avait d'ami que l'ennemi. 

Goneini avait irrité à la fois les princes, les 
grands, les ministres même. Un homme fort 
intrigant, ancien agent de Biron, le vieux de 
Luz, lui conseillait d'ôter la Bourgogne à Belle- 
garde. Les Guises, amis de Bellegarde et de 
d'Epernon, assassinèrent ce de Luz aux portes 
du Louvre. La reine se sentit insultée, eut 
l'idée de faire tuer les Guises et d'Épernon. Pour 
oser une telle chose, il feUait Fapput de Condé, 
et, pour l'obtenir, Goneini voulait qu'on lui 
donnât le château de Bordeaux. Gela tourna h 
girouette; Elle s'emporta contre Condé, se donna 
toute aux Giïiseà, leur fit don de cent mille écus, 
et le chevalier de Guise, qui avait tué de Luz, et 
tué encore son fils, eut de cette femme insen- 
sée la lieutenance de Provence. Bellegarde, pœ- 
mièi e origine du débat , se fit donner les places 
des deux assassinés. 
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Goncini, jaloux de Bellegarde, complotait 
(contre la reine!) avec Coudé et Bouillon. Elle 
le calma en lui donnant le bâtoa de maréchal , 
qu'il avait si bien gagné. 

La reine s'avilissanl ainsi, les princes, Condé 
et Vendôme, espéraient en profiter. Ils prennent 
les armes. La reine jette tout à leurs pieds, 
promet tout. Ils se croient maîtres, mais per- 
sonne ne les soutient. La reine n'a qu'à mon- 
trer son petit roi à cheval. Le peuple se rallie 
à Finnoceace de Tenfant. Elle se sent usée ce- 
pendant, et se retire derrière son fils, en le dé^ 
clarant majeur. 

Elle frémissait sous cet abri. Celui qu'elle 
craignait le plus, ce n'était aucun des vivants. 
Pour qui aurait été le peuple? pour le signore 
Concini ou pour le prétendu Condé? 

Le vrai vivant, c'était le mort. Henri IV ris- 
quait de ressusciter. Par la voix de la d'Esco- 
man, il réclamait, accusait du fond de la Con- 
ciergerie. 

El, àcôlc de cette femn}e,,un témoin terrible 
arrivait, un homme assassiné, Lagarde, assas- 
sine par d'Épernon pour avoir averti le roi et 
d'avance nommé Ravaillac. Lagarde venait mon- 
tier ses plaies devant la France, mandée aux 
Etuis généraux. 
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CHAPITRE XIV. 



États généraux. — 161 4. 



Le contraste était beau en 1614 entre la 
cour et la France. Si la seconde était dessé- 
chée jusqu'aux os, l'autre, au contraire, splen- 
dide, éclipsait les jours d'Henri IV, humiliait 
l'Espagne, notre araie, à qui nous demandions 
rinfante« 

' Le grand cœur de la reine éclatait aux 
tournois de la place Royale, où tous, pour dé- 
passer, les folies espagnoles, se ruinaient en 
chevaux, en costumes. Cette mascarade coûta 
plus qu'une campagne. Bassompierre, héros de 
la fête, n'y suffit qu'avec un cadeau de la 
reine, un office de haute magistrature, qu'elle 
lui donna à. vendre. 



Mareuil reproche à Henri IV d'avoir été éco- 
nome en amour. A tort, certainement. Mais 
c'est gu'apparemmént il le compare à sa femme, 
qui fut si généreuse. Elle n'était pas à elle- 
même; son amour était une guerre où Concini 
ne la ménageait pas, et, à chaque traité, elle 
payait les frais de la guerre, en femme de 
quarante ans. 

Lui-même, de fat à fat^ raconte à Bassom- 
pierre tout ce qu'il a tiré de la grosse dame. 
Les vastes terres d'Ancre et de Lésigny, deux 
hôlels dans Paris, le bâton de maréchal de 
France, la chaire d'intendant de la maison de 
la reine, les gouvernements d'Amiens, Pé- 
rônne, etd. ! Un ^ argent febuleuxy ^inq cent 
miJk, cens à Florence et à RonSe,;'six cent 
nijlle pinces .chez un financier, et un million 
ailleurs» IL était en mesure d'acheter pour sa 
vie : la souveraiûélé de Ferrare. J'oubliais : le 
meilleur, la boutique que tenait la Léonora, 
son trafic de places^ d'offices, d'ordonnances 

La mne.i lâchant tout^ qui se Mi fait scfur* 
pule de .deoaander, d'exiger et de * prendre? 
Mais, quoi qu'on tirât d'elle, on ne lui en sa- 
vait nul gré. Chacun volait fièrement, et restait 
mécontent. Qu'avaient eu les Condé? Rien que 
cinq millions. Aussi leur mécontentement était 



— 24» — (iôlé) 

au combk> Et les Guises? Rien que six mil- 
lions^ sans pari^* des gouverneihenls, des pla- 
cesyr du mariage éuorme de Montpensier» Les 
princes, Nevers, Vendôme et Longueyille, les 
se^neufs, Épernon, Bouillon, n'ayant guère eu 
chacun qu^un petit million^ voulaient extor- 
quer, davantage, grondaient et i menaçaient. 
Toute la noblesse se faisait pensionner, et 
n'en criait pas moins. Cependant le fameux 
b^or de la Bastille avait lari^. La Fiance ta- 
rissait. L'argent d'alors valait, comme métal, 
tix)i8 fois plus qu'aujourd'hui, dix fois plus 
comme moyen dacheter les denrées^ Il fallait 
le tirer d'un peuple trois fois moins nom- 
hi'eux, autant qu'on peut conjecturer, et peut- 
êtœ. vingt fois plus pauvre. 
* €e peuple, si on l'eût protégé, sérail encore, 
à force de travail, parvenu à payer. Mais, 
lorsque tous les gens d'épée pillaient noble- 
n^Bt le pays, il était difficile de lever pour 
eux en ai^nt ce qu^ils avaient déjà pris ou 
détruit en denrées. Ces pensions qu'ils exi- 
geaieat, d*où les ait-on tirées? De. la terre 
dévastée par eux, des iréeoltes foulées, man- 
gées par leui's chevaux? 

Malheur aux gens du it)i qui se fussent 
permis de rappeler son autorité! Un trésorier 
de France fut assez fou pour vouloir empê- 
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cher les taxes de guerre que le duc de Ne- 
vers levait en Champagne contre ie roi. Il tot 
enlevé, mené chez le duc, condamné à mort 
par ses juges. 

Le duc ne daigna le faire pendre; il rha- 
billa en fou, avec le bonnet à grelots et la 
marotte en main, vous le mit sur un âne^ et 
le promena partout, pour qu'on vît bien le 
cas qu'il faisait du roi de France. 

Ces princes, qui avaient exigé les Etats, dès 
qu'ils furent accordés, n'en voulaient plus. 
Quand le Jbailli du roi en Nivernais hasarda 
de faire crier la convocation, la duchesse fit 
arrêter ses crieurs. Les nobles trouvèrent au- 
dessQus d'eux d'aller aux élections, et n'y figurè- 
rent que par leurs valets. En réalité, ces États 
ne leur semblaient qu'un trouble-fête, qui 
pouvait éplucher de trop près la liste des 

9 

pensions. 

Le Tier^ n'élut, n'envoya que des juges, avec 
des avocats et des officier de finances. Gens 
fort capables d'examiner de près. Quand ils 
se trouvèrent réunis, tous en robe noire et 
en bonnet carré, ils avaient l'air d'un tribu- 
nal pour juger les nobles et la cour. 

La passion ne leur manquait pas pour ten- 
ter de sévères réformes. L'hérédité des charges 
les constituait depuis dix ans en une sorte de 
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noblesse hàîe et insullée de l'autre Noblesse, 
iiest vrai, achetée et sortie de l'argent, mais 
qui; dans ces familles, était relevée par des 
habitudes graves» et encore plus par leur 
nouvelle indépendance. Ils n'avaient plus à 
solliciter les grands à chaque vacance. Ils ne 
sentaient plus trembler la balance dans leurs 
mains. La justice, devenue un iief patrimo* 
niai» marchait forte devant le fief, et la robe 
égalait Tépée. 

Ce qui malheureusement leur faisait tort, 
c'était bien moins l'achat des charges, bien 
moins le droit annuel qu'ils acquittaient pour 
les perpétuer dans leurs familles, que les 
émoluments variables qu'ils tiraient de la jus- 
tice. Payés par les plaideui*s, et sur chaque 
procès prélevant des épiées^ ce misérable ca- 
suel les abaissait, les empêchait de prendre une 
grande attitude, ni de fort^ racines dans la na- 
tion. Que dis-je? quoique très- vaniteux, à les 
{Nrendre eu eux-mêmes et dans le secret de 
leur cœur, ils n'étaient . pas bien fermes. Ces 
profits variables, trop généralement arbitraires^ 
contestés des plaideurs/ leur abaissaient le 
eœur. Leurs charges étant toute leur fortune, 
ils s'en croyaient comptables à leur famille. 
Us craignaient fort qu'on n'y touchât. Ils 
étaient, avant tout, pères et propriétaires. Le 
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nom le plus illustre, le vieux Hartay, par 
faiblesse pour les siens, venait de donner un 
triste exemple; il avait vendu (ce qui jusque* 
là ne se faisait pas encore) une charge de 
premier président. 

Nos évoques, valets ou parents des maî- 
tresses, de Gabrielle, d'Henriette, fils de Za^ 
met ot de. La Varenne, etc., n'en mépri- 
saient, pas moins les magistrats^ lesi appelant 
« une espèce mécanique et épidère. y> Plu* 
sieuTs, comme Sourdis, nommé par Gabrielle 
archevêque de Bordeaux et cardinal, cumu-» 
laienl l'insolence de la pourpre et de la no- 
blesse> . piaffaient en matamores, marchaient 
sur les pieds à tout . le monde. Ce Sourdis 
alla un jouri avec ses estafiers, briser la porte 
des prisons: de Bardeaux, en tirer des hom* 
mes qtii étaient ià sous arrêt du Parkmént, 
sous la main de là Loi. 
. Callot a immortalisé les nobles gueux de 
cour, ces capitans râpés, traînant leur intitile 
épée autour du Louvre, mendiant une aumdne 
ou «flairant un repas aux cuisines de naomei* 
gneur ^ d'Ancre. Celui-ci leur crachait dessus, 
et les appelait faquins à cinq emts Imres. 
C'était le taux d'un gentilhomme. 

Gibiers de recors et d'huissiers, ils n'en 
étaient pas moins hardis contre les juges, 
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vaillants à bon marché contre les hommes de 
plume, parfois de main légère et prompte aux 
voies de fait. Si Ton voulait* poureuivre^ 
point de témoins. Peu de gens se souciaient 
de se mettre sur les bras tous ces ferrailleurs 
qui se soutenaient entre eux, 

A ces insultés accidentelles joignez-en une 
permanente. Les nobles de robe étaient soumis 
à la gabelle du sel. Les nobles d'épée s'en 
moquaient. Les gabeleux, qui fouillaient les 
maisons pour constater le sel acheté illicile- 
ment, ti'eûssent pas osé entrer chez eux. Ils 
fouillaient chez les juges. En septembre 1613^ 
la Gour des aides avait eu là hardiesse d'or- 
donner qu'on irait partout y et que tom paye- 
raient, en proportion du nombre des person- 
nes. Essai audacieux qui n^allait pas moins 
qu*à VégaKté en matière d' impôts. La chose 
fiit écrite, non faite, resta sur le papier. 

Voilà donc deux noblesses qui arrivent, 
deux armées, front à front. Toutes detix se 
caractérisent, la noblesse par sa pétulance (au 
point que le vieux maréchal La Châtre ne put 
la supporter et se retira). Le Tiers marqua par 
son buHiilité; quoiqu'il eût le cœur bien gros, 
il alla faire compliment aux nobles et au 
clergé. A Touverture, il parla à genoux. 

Ce n^étail point du tout le Tiers État du 
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seizième siècle, comme il avait paru si fière* 
ment à Poissy, mêlé d'esprits divers et de 
classes diverses, vrai représentant de la 
France. En 1614, ce n'était qu'une classe, 
tous juges et gens de loi. Et cependant 
plus de jurisconsultes. Des praticiens, point 
d'administrateurs, si du moins l'on en juge 
par l'informe chaos qu'offrent les cahiers des 
États. Il est visible qu'à juger des procès, 
ces gens-là ne sont pas devenus de grands po- 
litiques. Cependant il y avait quelques hommes 
de talent, le lieutenant civil de Mesmes, élo- 
quent, vif, hardi; le prévôt des marchands, 
Miron, frère du Miron célèbre qui changea tant 
Paris sous Henri lY. Dans les magistrats de pro- 
vinces, quelques-uns brillèrent. Nommons par 
gratitude l'estimable chroniqueur des États, 
Florimond Rapine, avocat du roi au présidial 
de Saint-Pierre. Nommons surtout et désignons 
à la reconnaissance du pays le héros de l'as- 
semblée, Savaron, président au présidial de 
Glermont. Jeune, il avait porté les armes; ma- 
gistrat plus tard, érudit, il se bornait à la pe- 
tite gloire d'éditer son compatriote, le vieux 
Sidoine Apollinaire. La grandeur de la situa- 
tion, l'amour de la justice et le sentiment des 
misères du peuple tirèrent de sa poitrine des 
paroles inouïes, qui alors purent tomber par 
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terre, mais pour revenir foudroyantes par 
Sieyès et par Mirabeau» 

Les voleurs avaient peur. Tout en faisant 
les fi^rs, au nom du roi qu'ils avaient dans 
les mains, ils avaient vu l'agitation, la fureur 
de Paris au procès de Ravaillac, et savaient 
par où on pouvait les prendre. Celui qui eût 
eu le courage de relever la chemise sanglante 
d'Henri IV Teût trouvée chaude encore, à brû- 
ler le Louvre. 

On ne pouvait faire une réforme, mais bien 
4ine révolution. C'était au Tiers Etat à y regarder 
et savoir ce qu'il voulait. Il était tout de ma- 
gistrats, lié avec le Parlement. La révolution 
se fût faite par la voie judiciaire. 

Le grand secret n'était pas un secret. Le 
vieux Harlay, qui avait tout étouffé quand la 
régence donnait encore espoir, était retiré, 
mais non mort. Le rapporteur de Ravailbc 
existait, et ses dépositions^ reçues sous le se^ 
4>ret de la ccmr, n'avaient pas encore été dé- 
truites. Elles existaient dans la cassette, murée à 
l'angle des mes Saint-Honoré et des Bons-Enfonts, 
avec la feuille dictée par Ravaillac sur Téchafaud, 
enlise les tenailles et le plomb fondu, et Ton 
pouvait y lire les noms d'Épernon et de la reine. 

Le témoin Dujardin Lagarde, assassiné par 

Épernon, Lagarde vivait pourtant j il était à 

15 
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Paris, et demandait réparation. Pour répara- 
tion, il eut la Bastille. ^ 

La dame d'Escoman, ajournée, non vrai- 
ment jugée, était â la Conciergerie, toujours 
dans la main' du Parlement, qui, par elle, 
avait une hypothèque terrible sur le Louvre. 
Si, -par' Lagarde,' on mettait Épernon à jour, 
derrière lui, par Ib d'Escoman', on allait à la 
reine. Le duc* eu trois jours eût été en Grève, 
et elle fût partie pour Florence. 

Le jugement d'Epernon, qui eût frappé les 
grands d'une inîpuissance constatée, aurait 
sauvé cent millions d'honfimes qui sont morts 
de misère par la perpétuité "du régime quasi 
féodal, que la monarchie n'a nullement fini, 
mais continué par la noblesse jusqu'en 89. 

Pour celaj il fallait tenir Paris et savoir 
s'en servir. Il fallait que le Tiers État, ait lieu 
de venir avec toutes les petites jalousies de 
la province, se jetât de cœur dans la grande 
ville, où est la chaude vie de k France^ qui 
n'est que la France même, incessamment fil- 
trée par un brûlant organe. Paris n'avait ja- 
mais été tant ligueur qu'on croyait. Et d'ail- 
leurs il lie l'était plus. Au contraire, il saUwit 
de ses vœux la guerre d'Henri IVj qu'il croyiiil 
une « guerre contre le pape. » Paris protégea 
Charenlon. 
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La cour étourdiment avait assigné au Tier& 
de siéger à THôtel de Ville. Il y aurait trôné 
et serait devenu un centre. Par sotte jalousie 
de Paris, il aima mieux être, rayon, un rayon 
pâle dans la gloire de la noblesse et du clergé. 
IL alla se loger sous les pieds de ses ennemis. 
. Tandis que les deux ordres privilégiés siégeaient 
pompeusement dans les salles hautes et déco- 
: rées du couvent des Grands-Augustins, le pau- 
vre Tiers vint se cacher au réfectoire humide 
des moines, dans un rez-de-chaussée sale et 
noir, où personne n'allait le chercher. Paris 
n'eût su où le trouver. 

Ils se laissèrent doni^er pour président un 
homme mixte, ni chair, ni poisson, le 'prévôt 
Miron, que la cour appuyait comme propre à 
.donner des paroles, en éludant les actes. On 
put le juger dès rentrée. Quand ce malheu- 
reux trésorier, pilorié, promené sur un âne par 
le duc de Nevers, apporta sa requête, Taf- 
fjjire ne fut pas mise en délibération, sous 
ce prétexte étrange que l'heure était sonnée 
(d'aller dîner). L'homme, il est vrai, s'était 
présenté seul, les autres trésoriers n'ayant osé 
le soutenir, « l'ayant désavoué de Vinjure qu'il 
avait faite au duc, :» en faisant son devoir, et 
suivant les ordres du roi! 

Je ne vois pas non plus dans le gros livre 
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de Rapine que ie président ait saisi Fassem* 
blée de la réclamation de Lagarde. Pas un mot 
d'une affaire si grave que Lagarde lui-même 
dit avoir présentée aux États. 

Ce livre de Rapine est bien étrange, quel- 
quefois hardi dans la forme, mais très-timide 
au fond. Les choses capitales sont cachées 
dans des parenthèses. On apprend ^i passant, 
et par occasion, en une ligne, que c< tous lés 
cahiers des députés demandoient la suppression 
des pensions. » C'était la guerre à la noblesse 
que le Tiers apportait. Rien n'indique qu'il 
ait suivi ce mandat des provinces. Il procéda 
obliquement, demandant 1** surséance, pendant 
la durée des États, aux levées d'ai^ent extraor- 
dinaires; 2^ suppression des trésoriers qui 
payaient les pensions. La reine se récria sur 
ce dernier article, disant que les offices des 
trésoriers étaient à elle, un don qu'elle avait 
reçu de la galanterie du feu roi. Le Tiers État, 
non moins galant, maintint ces trésoriers des 
pensions. Cela devait faire croire qu'il respec- 
terait les pensions elles-mêmes. 

Cependant ce seul mot de pensions avait fait 
frémir la noblesse. Ce même jour, 13 novem- 
bre, un homme à elle, un député du sauvage 
Forest, sans consulter ses collègues de même 
province, vi»t, comme de sa tête, avec les 
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semblants de sa liberté montagnarde, proposer 
d'abolir le droit annuel qui assurait aux ma- 
gistrats l'hérédité des chaînes. 

. Guerre pour guerre. Si le Tiers touchait 
aux pensions des nobles, les nobles leur je- 
taient cette pierre, les menaçaient dans leurs 
fortunes. 

Mais tout cela était trop lent. Le duc d'É- 
pernon, qui sans doute craignait que, dans 
cette dispute entre les ordres, l'aigreur ne 
donnât du courage, et qu'on ne mît sur le 
tapis l'affaire de Lagarde et de Ravaillac pour 
renvoyer au Parlement, d'Épernon résolut de 
frapper un coup de terreur sur celui-ci, qui 
effrayât le Tiers, bridât les langues sur ce su- 
jet sacré. Probablement il était averti de ce 
qu'on voulait faire par l'espion et le traître 
qu'on avait mis pour successeur de Harlay, le 
président Verdun, l'âme damnée de la reine, 
de d'Épernon et des Jésuites. 

Le coup fut monté ainsi. Un soldat du duc 
défia un homme et le tua, fut emprisonné par 
le bailli de Saint-Germain. D'Épernon, comme 
colonel général de Tinfanterie, réclame le pri- 
sonnier, prend des gardes au Louvre, et force 
la prison (14 décembre). 

Le 15, la noblesse, exaltée, enhardie par 
l'outrage fait aux lois et. aux magistrats, dé- 
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dare au Tiers qu'elle demandera au roi qu'il 
ne lève point le di"oil annuel, c*esl-à- dire n^ 
garantisse plus ï hérédité des charges achetées. 
"Ces charges, non garanties, tombaient dès lors 
au dixième de leur valeur. Les magistrats, qui 
y avaient mis tout leur patrimoine, étaient 
rainés. 

Cette menace, apportée au Tiers, *eut un ef- 
fet inattendu. On vit alors une chose qu'on ne 
voit guère qu'en Fiance, où les hommes, mis 
•en demeure, s'élèvent parfois tout à coup ati- 
<iessus d^^eilx-mêriies. Un noble éclair passa 
sur rassemblée. Ces magistrats accueillirent 
^vec enthousiasme la proposition qui les mi» 
nait. Plusieurs s'écrièrent qu'il fallait abolir 
-cette honteuse vénalité des charges, fermer la 
porte aux richesses ignorantes, et ne l'ouvrir 
qu'à la vertu. 

La proposition fut formulée par le lieutenant 
géncial du bailliage de Saintes, président dû 
gouverriemenl de Guyenne. Cette province* si 
misérable, rasée, exterminée par l'atrocité des 
impôts, et qui n'avait plus que des larmes, 
avait ému son cœur, et elle lui inspira de 
:grancles paroles, dignes de la Nuit du 4 août. 
. Ce magistrat demande trois choses : 1® qu'on 
lie paye plus le droit qui garantissait Théré- 
dité des charges; 2** que la taille soit réduite à 



celle d'Henri IH; S** que le roi, s'il se trouve 
trop appauvri par les^^ demandes, sursoie au 
payement de&ipensiops, , , 

L'enthousiasme alla .moatant. Et la. majorité 
adopta le sacrifice cpmplet^ proposé par M. de 
Mesmes^ VaboHtùm eoïprme de la vémlité des . 
charges^ 

Deux députés» au moment même» s'échappè- 
rent et €QHrurent aux chambres du clergé et 
de la noblesse, qui, sucpris de . cette vigueur, : 
essayèrent de gagner du .temps» admirant, exal- 
tant un si beau sacrifice, mais demandant qu'on < 
retournât mec V affaire des pensions^ qu'on n'oc- f 
cupât le roi que dé l'affaire du sel et de la 
suspension du droit annuel. On >.ne fut pas 
pris à ce piège, et on leur envoya l'homme le 
phis ferme de l'assemblée^ Savaron, président 
de Glermont,^ qui leur dit :-<c Laissons là le 
droit annuel; allons à, la racine du maL.La 
noblesse dit que la vénalité lui ferme l'entrée, 
aux charges... Que la vénalité périssel 

tt Les pensions en sont à ce point que le 
peuple» désespéré, pourra bien faire comme ses . 
aïeux les Francs, qui brisèrent le joug des . 
Romains... Dieu veuille que je sois faux pro- 
phète !...Mais^ enfin, c'est ce brisement qui a 
fondé la moaarchie... » 

Ceci à l'adresse des nobles. Et l'hypocrisie 
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du clergé, sa secrète entente avec la noblesse, 
il la nota d'un mot : « Tous vos discours su* 
crés ne réussiront pas à nous faire avaler la 
chose... Vous craignez pour le roi s'il peixl un 
million et demi que lui rapporte le droit des 
magistrats. Et vous ne craignez pas de lui 
laisser la charge des pensions, qui est de cinq 
millions! » 

Et au roi : « Sire, soyez le roi très-chi'é- 
lieii... Ce ne sont pas des insectes, des ver- 
misseaux, qui réclament votre justice et votre 
miséricorde. C'est votre pauvre peuple, ce sont 
des créatures raisonnables; ce sont les enfants 
dont vous êtes le père et le tuteur... Prêtez- 
leur votre main pour les relever de Foppres- 
sion!... Que diriez-vous, Sire, si vous aviez vu 
en Guyenne et en Auvergne les hommes paître 
l'herbe à la manière des bêtes?... Cela est tel- 
lement véritable, que je confisque à Votre Ma* 
jesté mon bien et mes offices, si je suis con- 
vaincu de mensonge! » 

Celte voix, sortie du cœur du peuple, donnait 
courage au Parlement. Dès le premier discours, 
qui fut du 15, il avait procédé contre le duc 
d'Épernon. Celui-ci joua le tout pour le tout. 
Le 19, le Parlement, à sa sortie, trouva le 
duc avec ses bandes qui remplissaient la Grand'- 
Salle et la longue galerie des Merciers, fort 
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obscure en cette saison. Ces braviy qui, sans 
nul scrapnle, eussent fait un carnage de toute 
la Justice de France^ commencèrent par des 
cris, des risées, des menaces. Puis ils passè- 
rent aux gestes, et l^on ne sait si réellement 
il y eut des coups. Ce qui est sûr, c'est qu'ils 
ruaient des éperons à travers les robes, les ac- 
crochaient et les tiraient pour faire tomber les 
magistrats. Ceux-ci retournèrent sur leurs pas^ 
s'enfermèrent dans leurs salles. Le duc resta 
maître du champ de bataille. La Justice, créée 
pour donner la chasse aux brigands, fut chas^ 
sée par eux cette fois; les voleurs enfermèrent 
leurs juges. 

Que fit le Parlement le lendemain? Rien du 
tout. Et rien encore pendant cinq jours. Ce 
corps certainement était neutralisé par la trahi» 
son de son président. 

La noblesse ne douta pas que le Tiers ne 
fût effrayé de Taventure du Parlement. Le 20, 
par le clergé et directement par un de ses 
membres, elle demanda, exigea que Savaron 
lui fît excuse. Â quoi il répondit fièrement : 
a J'ai porté les armes cinq ans, et j'ai moyen 
de répondre à tout le monde en Tune et l'au- 
tre profession. » 

Mais les nobles n'eussent daigné croiser l'é- 
pée avec un homme de robe longue. Un d'eux, 
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€Iermonl' d'Entragues,- dh que Savaron devait 
être fouetté par ]es pa^,* berné par les : la- 



->■ ^ . -* 



quais 

Le clergé, au nom de la ^ix, vaalail que le 
Tiers avalât ceci; et fit ^excuse à la noblesse 
de rinjure qu^il n'avait pas faite. De Mesmes 
fut envoyé ëfTectivement aux nobles,* ébsûs oe 
fut pouî^ |>oser la question sur un terrain plus 
haut : « Les trois ordres sont trois frèi-eSj^n- 
fants de la France. Au cleigé, la bénédietioii 
de Jacob ^t le droit d'aînesse. Â là noblesse, 
les fiefs et dignités. Au Tiers État;, \i jusliée. 
Le Tiers, dernier des frères, reconnaît son aîné 
an-dessus de lui. Mais la noblesse 4oitr voir 
un frère en lui. Elle donne la paix à la France, 
nous aux particuliers..'. 

« Au reste, n'a-l-on pas vu fecmvent dans les 
familles que les aînés ravalaient les maisons^ 
que les cadets les relevaient? » 

€è fui un coup de poignard pefur la no^ 
blesse. Pour la première fois, l'égalité timide 
^vait réclamé ce nom de frères^, de cadets J de 
freines inférieurs, mais déjà en rappelant que 
îes aînés pouvaient déchoir, les cadets sauver 
la famille..*' 

ce Des fils de savetiers nous appeler frères! » 
€e fui le cri des nobles. Ils crièrent en tumulte 
jusqu'à neuf heures du soir. Et alors, quoi- 
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qu'il fût si tard, ils allèrent demandei' ven- 
géance au roi. Ils trouvèrent porte close, leô» 
ponls levés, le roi couche. >- -' ; 

Ge même Jour 24 dééembi:^, le Parlement, 
enfin réveillé, tétait souvqnu do l'injare du 
19, et s'était mis à procéder: Le Tiers déclara y 
le 27, que dé Mesmes avait bien parlé, - et ^-on 
Tavouait de tout. »" 

Au point où étaient les choses, Gondé a>vail 
la partie belle. G^te popularité qu'il cherchait 
jusque-là par de mauvais moyens,. il pouvait la 
gagner par le salut de là France^ S'il eût été 
le 27 aux États et au Parleiinent^. il eût .eEi<^ 
ti'aîné tout. Il n'osa, et resta chez lui. 

La reine ne perdit plus de temps pour faire 
jouer la grande machine, le roi^ — pour com- 
primer par lui le Tiers, le Parlement, sauver 
d'Epernon, relever la noblesse.. r 

Jour mémorable. Le roi fut posé, ce jour-là, 
roi des nobles contre le peuple.- ^ 

G*est lé sens de tout ce qui suit peut deux 
cents ans. Nous attendons 89." 

Le 28, ce petit garçon de treize ans et demi) 
en son Louvre, répétant sa leçon apprise, or- 
donne au Tiers État de faire excuse à la no- 
blesse. 

Et il ordonne au Parlement dé cesser les pour-- 
suites contre son cousin le due d'Êpemon. 
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Le jH*ince de Ciondé^ lâchement^ fit semblant 
de croire que le Tiers avait l'intention de s'ex- 
cuser et lui conseilla de le faire. 

Le Parlement, battu, bloqué chez lui par 
d'Épemon^ ne fut pas quitte pour cela. Il lui 
fallut endurer sa présence. Cet homme, qui por- 
tait le meurtre au front et le sang d'Henri lY, 
au lieu de figurer sur la sellette, comme jl 
devait, vint trôner comme duc et pair* Ceux 
qu'il avait bafoués et outragés le soir, il les 
brava de jour. Il n'excusa, n'expliqua, ne re- 
gretta rien. La tête haute, en quelques mots 
brefs ^ il assura la cour de sa protection. 

Le Tiers fut traité de même. Le petit roi ne 
daigna lire ses trois propositions et les renvoya 
à ses gens. Il n'avait qu'un mot, et sa mère un 
mot : ce Failes au plus tôt votre cahier. » C'est- 
à-dire : Parlez au plus vite. 

On avait été jusqu'à écrire d'avance les ex- 
cuses que devait faire le Tiers. Celui-ci, 
exaspéré, n'en tint compte, dit qu'il ne s'ex- 
pliquerait pas devant la noblesse, mais devant 
le roi. Il prit même un rôle agressif. Il me- 
naça d'écrire aux provinces si on ne donnait 
prompte réponse à ses propositions. Enfin, il 
demanda qu'on lui communiquât Vétat des fi- 
nances. 

Celte demande, si simple et si prévue, jeta 
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un trouble extrême à la cour et aux chambres 
du clergé et de la noblesse. On put juger alors 
de la parfaite entente, de Tunion de tous les 
voleurs. Le clergé envoya au Tiers État le dou- 
cereux évêque de Belley, Camus, l'auteur fa- 
dasse de tant de plats romans de bergeries 
dévotes, mêlés de VAstrée de d'Urfé et de la 
PhUothée mignarde de saint François de Sales, 
ce Les finances, ditpil, sont l'Ârcfae sainte de 
l'andenne Loi... Gardons-nous d'y toucher... » 
— A quoi un membi^ du Tiers dit vivement : 
<i Mais nous sommes sous la Loi nouvelle, qui 
veut le jour et la lumière. » 

Le ministre Jeannin, très-'fidèle à l'ancienne 
Loi, voulut bien apporter cette Arche, mais non 
l'ouvrir. On communiqua quelques chiffres in- 
complets, inexacts et faux. Et encore on dé- 
fendit de les copier. Le Tiers enfin fut obligé 
de dire qu'une telle communication lui était 
superflue, qu'il n'en prendrait pas connais- 
sance. 

Jeannin, pour rester au pouvoir, avait piîs 
la tâche honteuse de mentir pour la cour et 
de couvrir ses vols. Il dit effrontément que le 
trésor des quarante millions de la Bastille n'é- 
tait que de cinq; il supposa que la dépense 
avait augmenté de neuf millions, et la recelte 
diminué de huiti Chiffre impossible et ridi- 
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cule; car, alors, on n'eût pas vécu. Ënfifi, 

pour embrouiller complètement, et dérouter 

tout examen, à Tarficle des levées d'argent, 

' il additionne pêle-mêle la rosette avec la dé* 

-pense! 

Malgré les défenses expresses^ le Tiers copia 
ce chaos, et l'envoya dans les {»K)Vinces« 

Cependant on cherchait, on trouvait contre lui, 
on lui jetait aux jambes des barres pour Tar- 
rêter. et des pierres pour le foire tomber. 

Les magistrats qui composaient le Tiers sor- 
taient en grande partie de familles de finances. 
La noblesse crut les embarrasser en proposant 
une chambre de justice qui examinerait et 
poursuivrait les financiers (5 décembre). 
Les nobles, débiteurs de ceux-ci, se fussent 

* 

acquillés à bon compte, en les payant d'une 
corde. Le Tiers se inontra ferme encore; mal- 
gré ses rapports de famille, il déclara trouver 
4rès-bon qu'on recherchât les financiers. . 

La seconde pierre qu'on lui jeta fut une ré- 
forme de la Justice, dont on le menaça^ et la 
troisième (lancée par le clergé), une réduction 
des i conseillers d'Ëlàt. Le Tiers, en vrai Ro- 
main, vola celle réduction, qui fermait aux ma- 
gistrats leur plus belle perspeclive. 

La seule vengeance qu'il prit, ce fut d'écrire 
en lêle de son cahier, comme premier article et 
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loi fondamentaley la défeïise du roi contre le 
clergérla condamiialion des doctrines qui ayaient 
armé Ravaillae, l'indépendance di; pouvoir civil, 
l'injonction à. tous ceux qui auraient des offices 
ou des bénéfices de signer cette dpçtrine, enfîn 
la proscription des soutençurs de l'ajutorHé étran- 
gère. 

Les historiens, qui ne voient, là qu'une bas- 
sesse^ une flatterie, n'ont aucun sentiment de la 
situation ni dn moment. Le sang du roi fu- 
mait encore. 

• I , • 

Ces souteneurs du pape,, qui étaient-ils? Les 
bons amis de Ravaillac, cewx qui^ l'avaient 
poussé, regardé faire, et qui profitaient de son 
crime* Qui? D'Épernon et Goncim, le^ Jésuites, 
les mauyais Français, nos Espagnols de France 
et les eKcrémei^ts de la Li^ue. 

L'article les .marquait tous. On ne pouvait 
\ pas encore les mettre en Grève;, on les piloriail 
dans la Loi» 

Quand Samson mit le feu à la queue des trois 

cents renards, qui s'en allèrent, criant, hinilant 

. les blés des Philistins, ces animaux ne firent pas 

plus de bruit que les défenseurs des Jésuites et 

^ les prélats ultrâmonta'ins. 

Us vinrent, r un après l'autre, déclamer, pleu- 
rer et crief^. au sein^ dij Xiejrs 9ur le malheureux 
sort de la Beligion/Jls y. jetèrent l'incident pa- 
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Ihéliqiie des catholiques chiellement persécu- 
tés, disaient-ils, en Béarn par les huguenots. Le 
président Miron^ prenant rôle dans^ la comédie, 
appuya cette lamentation de ses sanglots et de 
ses larmes. 

Le Tiers n'en fut pas dupe. Peu favorable 
aux protestants^ il tint ferme contre les Jéslii- 
tes. Contre la cour, c'était la même chose. On 
put le voir à la peur de celle-ci, qui se fit 
tout à coup bienveillante pour lei magistrats, 
leur fit dire que les charges non-seolement pas- 
seraient aux fils, mais aux héritiers quel- 
conques et aux veuves. 

Ce miel intempestif, donné si lâchement et 
par peur, n'adoucit rien. Les magistrats en 
sentirent mieux leur force, et le Parlement, 
adoptant Tarticle, en fit un arrêt, et lui donna 
la force judiciaire (31 décembre). 

Il ne restait qu'à mettre les noms dans cet 
arrêt pour en faire la condamnation des grands 
coupables qui bravaient la Justice. 

Leur arme, leur ressource suprême, connue 
tlans la première dispute, ce fut encore le roi. 
Avec le petit mannequin, ils pouvaient assom- 
mer la raison et la loi. Cette fois encore le Tiers, 
le Parlement, furent accablés par le roi même, 
qui évoqua Tarlicle à lui, et leui; interdit de 
défendre sa royauté, sa vie! prenant parti pour 
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ceux qui tuaient les rois, pour les assassins de 
son père! 

C'étaient eux justement qui le liaient; il n'é- 
tait pas libre. La coniplicité de la cour et de la 
reine même dans la mort d'Henri FV enhardissait 
tellement le parti jésuite, que le cardinal Du 
Perron, son ocgane, dit au roi en personne que, 
s'il ne cassait Tarrêt du Parlement, le clergé en 
concile excommunierait . ceux qui refusefit au 
pape le droit de déposer les rois. 

Cent vingt membres du Tiers proleslèrent pour 
que l'article restât écrit au cahier, malgré l'ordre 
du roi. Ils prolestèrent de vive voix, mais tous 
ne signèrent pas la protestation. Ce qui permit 
au président Miron de nier la majorité. En vain 
Savaron monta sur un banc. On étouffa sa voix. 
Le président cria que le roi le voulait ainsi, et 
l'avait dit lui-même, de sa bouche et sans inter- 
prète. On prit un moyen terme. On effaça sans 
effacer, en écrivant Farticle pour dire qu'on ne 
récrirait pas. 

Tout le débat finit sur ce premier article, 
qui fut en même temps le dernier. La comédie 
honteuse finit comme ces arlequinades où le 
Deus ex machina qui fait le dénoûment est 
tout simplement le bâton. 

Un sieur de Bonneval, membre de la no- 
blesse, sans cause ni prétexte, bâtonue un ma- 
is 
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gislrat du Tiers. El, d'autre pari, Coudé, fu* 
rieux contre la reine, qui lui fait intimer de 
ne point faire visite au Tiers, fait bâtonner par 
un des siens un gentilhomme de la reine. De 
là, entre la reine et lui, une basse et grossière 
dispute. c< Je n*ai pas peur de vous, disait 
Coudé. Que me ferez-vous? » Le roi les sé- 
para. La reine avait mandé pour la défendre 
toutes les bandes de M. de Guise. 

Coudé alla au Parlement, et dit froidement 
qu'il avouait son gentilhomme d'avoir assommé 
rhomme de la reine, que ce n'était que re- 
présailles, ce MM. de Guise, dit-il, ont bien as- 
sassiné de Luz: Et le maréchal d'Ancre a bien 
&it assassiner Rubempré. M. d'Épemon a 
bien...» Condé acheva-t-il? dit-il que d'Épernon 
avait assassiné Lagarde, le dénonciateur de Ra- 
vaillac? Nous savons seulement qu'il nomma 
d'Épernon. Cela suffit : la reine, tout à coup 
souple comme un gant, fît tout ce que voulait 
Condé. Il eut pour son homme des lettres <l'abo« 
lition, et Thomme de la reine garda ses coups 
de bâton. Le Tiers, plus ferme, fit condamner, 
au moins par contumace, le député de la no- 
blesse qui avait bâtonné un de ses membre?, 
et il fut exécuté en effigie. . 

Voilà un pas de fait. Concini, Guise et 
d'Épernon, ont été nommés assassins. Le peu- 
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pie ajoutait d'Henn /F. Que serait-il arrivé si 
le Parlement n'avait fait la sourde oreille? S'il 
eftt relevé la chose, il eût eu Paris pour auxi- 
liaire, et son ghive innocent, dont riaient les 
bandits, aurait eu le fil et la pointe. La cour, 
devant un tel procès, eût été trop heureuse de 
reicèvoir les conditions du Tiers. 

Une politique nouvelle eût commencé, anti- 
cléricale, antiespagnole. Le cahier du Tiers l'in- 
diquait. 

Le président y avait glissé une demande des 
mariages d'Espa,gne. On effaça le mot Espagne. 

Lé cahier contenait une révolution contre le 
clergé. Il demahdait : 

!• Qu'il y eût une justice sérieuse pour les 
prêtres, qu'ils fussent jugés, non par les leurs, 
intéreissés à les blanchir toujours, mais par 
lès juges laïques ; 

2* Que la justice d'ÉgNse fût gratuite, qu'elle 
parlât français, qu'elle n'arrêtât personne sans 
l'intervention de la justice laïque ; 

3"* Que le curé ne fit plus payer pour lès 
baptêmes, mariages et sépultures, et qu'il en 
remit les registres au greffe; 

4*" Que les villes reprissent l'administration des 
hôpitaux, et que leur& ' administrateurs reçus- 
sent les aumônes dues par les évêchés et cou- 
vents ; que tout ecclésiastique qui aurait plus 
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de six cents livi^s par an en payât un quart 
pour les pauvres; que chaque monastère nouii- 
rît un soldat invalider les autres invalides 
nourris aux Hôlel«hDteu^ partie aux frais. ddf 
hôpitaux et partie aux filais du clergé; . ' 

5^ Que le clergé n'acquit plus d'immuables 
(sauf un cas)/ et ne reprît point par rachats 
forcés ses anciens immeubles aliénés qui avaient 
passé de main en main. 

Ces articles terribles qui perçaient le coew 
du clergé lui firent craindre extrêmement que 
le Parlement ne lançât le grand procès qui eût 
donné la force au Tiers. Il se serra tremblant 
sous la cour et sous la noblesse. Les trois 
puissances furent d'accord pour mettre le Tiers 
à la porte^ finir brusquement les Etats. Le roi 
exigea le cahier et fit la dôture le 25 février. 
Et quand 9 le lendemain, le Tiers crut pouvoir 
revenir pour achever les affaires, comme il 
l'avait demandé, il trouva porte close, et déjà 
les bancs enlevés, les tapisseries détachées. Le 
chroniqueur Rapine, dans sa douleur naïve, 
s'écrie qu'en effet les voleurs avaient sujet de 
craindre a une assemblée nouvelle, où peut- 
être Dieu et notre mère, notre douce Pîatrie, 
l'innocence de notre roi, auroient suscité quel- 
qu'un pour nous tirer de ce somîneil qui nous 
assoupit quatre mois. 



c< Et que deviendrons -nous? Nous venons 
tous les jours ballre le pavé de ce cloître, pour 
savoir ce qu'on veut faire de nous. L'un plaint 
rÉlat, l'autre s'en prend au chancelier. Tel 
frappe sa poitrine, accuse sa lâcheté; un autre 
abhorre Paris, et désire revoir sa maison, sa 
famille, oublier la liberté mourante... 

c< Et pourtant, après tout, dit-il en se rele- 
vant avec force, sommes-nous autres que ceux 
qui entrèrent hier à la salle des Âugustins? » 

Ce mot-là a attendu deux cents ans sa ré- 
ponse. « Nous sommes, a dit Sieyès, ce que nous 
étions hier. » — « Et nous jurons de l'être. » 
C'est le serment du Jou de Paume. 



■ . . ' 
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CHAPITRE XV. 



Prison de Coudé. — Mort de GoDcini. — 1615-1617. 



Plus d'assemblées pendant deux siècles. Mais 
celles du clergé continueront, poursuivant un 
but fixe, la proscription progressive des protes- 
tants, dont il fait au roi l'expresse condition 
de ses secours d'ai^ent, et Vea^termination des 
libres penseurs, sous le nom d'athées. 

Le Tiers restait cependant à Paris, et il fut 
tout un mois, du 24 février au 24 mars. Tout 
dissous qu'il était, sa présence eût donné une 
grande force au Parlement. Il semble que l'un 
et l'autre se soient attendus. Us ne firent rien du 
tout. Et ce fut seulement le 28, lorsque le Tiers 
était parti, que le Parlement prit la parole^ et 
par arrêt invita les princes et les pairs à venir 
siéger. Arrêt opposé du Conseil. Le Parlement 
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lient.boii, et, le 22 mai, vient lire ses remontran- 
ces au. Louvrç, C'étaient celles des États, sur la 
ruine des finances. Mais, de plus^ le Parlement, 
entrant dans la politique même, priait le roi 
de revenir cmx (Miamesde son père^ donc, de 
ne point s'allier à l'Espagne. Il censurait l'au- 
dace insolente du clergé et des amis du pape. 
Il deniandait qu'on fît rendre goi^e c< à des 
gens sans mérite qui avaient reçu des dons 
immenses, » et qu'on ne con Bât plus les grandes 
charges aux étrangers, qu'on ne peuplât plus 
le royaume de moines italiens, espagnols, qu'on 
fît recherche des juifs, magiciens et empoisour 
neurs, qui, depuis peu d'années, se coulaient 
aux maisons des grands. C'était désigner Concini 
et sa femme, qui s'entouraient de ces gens. Et, 
si celte désignation semblait obscure, le Parle- 
ment aurait nommé. 

Les ministres furent atterrés; mais Guise et 
d'Épernon offrirent leur épée à la reine. Il eût 
&I lu, pour soutenir le Parlement, que Condé 
fût ici, mais il était paiti avec les princes^ 
ai niant mieux faire la guerre de loin. Il s'adressa 
à, la fpis au pape et aux huguenots, el, en ré- 
ponse aux prières de la reine, qui l'invitait à 
aller avec le roi au-devant de l'infante, il lança 
un manifeste, où il nommait Concini, comme 
capital auteur des maux publics. 
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On n'a pas répondu au Tiers, dit-il. On a fait 
rayer de ses cahiers Tarticle qui défendait la vie 
des rois, rayer cdui qui demandait la recherche 
du pairicide commis sur le feu roi. On a voulu 
tuer Gondé et les princes. On précipite les ma- 
riages d'Espagne, ce qui fait croire aux hugue- 
nots qu'on veut les exterminer. Le clergé, mal* 
gré le roi, a juré le concile de Trente (la royauté 
du pape). Le roi est prié de ne pas partir sans 
répondre aux États et sans chasser les Ita- 
liens. 

Condiii, mort de peur, aurait voulu céder. 
D'Épernon ne le permit pas; il fit entendre à 
la reine qu'il fallait faire sur Theure le ma- 
riage d'Espagne, et s'assurer par là du secours 
de l'étranger. Du moment qu'on tenait le roi, 
on tenait tout. En le mariant, on lé précipitait 
vers TEspagne et vei*s Rome, et Yon tralichait 
tout raveiiir. 

Les princes, trop faibles, n'empêchèrent rien. 
Gondé^ tout à la fois ami des jésuites et des 
huguenots, n'eut aucune force populaire. L'as- 
sistance que ces derniers lui prêtèrent né fit 
que les compromettre. La reine, malgré tout, 
mena le roi à la frontière. 

L'infante Anne d'Autriche entra en France 
pour épouser Louis Xlll; Elisabeth de France 
passa en Espagne pour épouser Philippe IV (9 no- 
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veiïibre 1615). Dès lors, la reine avait Vaincu. 
Gondé négocia;^ s'^arratngea pour un million et 
demi, et la position de chef du conseil. Il traita 
pour lui seul, sans dire un mot des autres. 

Le peuple, ^ui avait cru que son retour en* 
traînait le départ du favori, et qui le vit plus 
puissant que jamais c^éer un nouveau minis- 
tère, entra en grande fureur. Elle éclata. Goncini 
avait fait bâtonnër par deilx valets un certain 
Cordonnier nommé Picard, ;qui^ sergent de la 
garde bourgeoise, avait refusé de le laisser en*^ 
trer à là porte Bucy 6ans passe-port. La foule 
saisit les deui valets et les pendit à la porte 
dû cordonnier. Kcard défini le héros du peuple. 

Gondé, rentrant, fot reçu en triomphe (juillet 
1616). Il n'y fut pas longtemps sans dire à son 
nouvel ami, Goncilii, qu'il ne pouvait le pro- 
téger contre là haine universelle. Lui parti, Gondé 
restait ma)tre, et il ne manquait pas de gens au- 
tour dé lui pour lui dire que, Louis XIII étant 
bâtard adultérin, il était le seul héritier légitime 
du trône. Il semblait avoir tout pour lui, la 
noblesse, Paris, le Parlement. Il se trouva 
pourtant quelqu'un au Louvre (était*ce le nou- 
vejsiu ministre 6ari)in, ou la créature de Barbin, 
le jeune Richelieu?) quiosa croire qu'ayant 
le roi, on potïvaii braver tout, même arrêter 
Gt>ndé« Gelà^ s'exécuta, sans coup férir. Le feux 



lion, pris comme un agneau* descendit à cette 
bassesfse d'offrir de dénoncer les siens (l"* sept. 
1616). 

Paris remua peu. Seulement la populace, 
pilla l'hôtel de Goncini,; mais, quand on vit le 
roi, la reine^ aller au Parlepoent^ ayec les amis 
même de Gondé, quand on sut qu'il voulait 
s'emparer du trône, on rentra dans l'indiffé- 
rence. Le jeune Ricbolieu, l'auteur probable de 
ce conseil hardi, quoique évèque,^ eut un mi- 
nistère. > 

Une . nouvelle prise d'armes des princes me- 
naçait Goncini. Et l'on parlait 4^ plus d'une 
étrange ligue où Sully, liCsdiguièr^, se^ se- 
raient armés avec d'Épernon. 

Le Louvre était-il sûr ? Avant même l'arres- 
tatiou de Gondé, Goncini et la reine avaient 
cru entrevoir que l'enfant-roi leur échappait. 
Il était triste et sombre. La reine, deux 
ou trois fois, lui offrit de lui remettre le. pou- 
voir. Timide au dernier point, il. .1^ pria de 
le garder. 

Le changement du roi tenait à l'action secrète 
d'un certain Luynes qu'on avait mis auprès de 
lui pour la volerie des faucons. Il avait des 
goûts fort sauvages, de combats d'animaux, 
d'escrime et de chasse, de petits métiers mécani- 
ques. Nulle attention aux femmes, si bien que, 
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trois ans durant, ayant à eôlé dei lui sa pe- 
tite reine^ fort jolie alors, il ne songea pas 
seulement qu'il fût marié. Ce solitaire n'avait 
besoin que d un camarade. 

Lu y nés était Provençal, d'origine allemande^ 
d'humeur douce, de parole aimable. Son grand- 
oncle élait un Albert, joueur de luth allemand, 
musicien de François P% dont il obtint pour 
son frère, qui était prêtre, un canonicat de Mai^ 
seille. Le chanoine eut deux bâtards; Tun fut un 
très-bon médecin, attaché à la mère d'Henri IV, 
et qui lui prêta dans ses malheurs tout ce qu'il 
avait, douze mille écus. L'autre suivit les ar- 
mes, fut archer du roi, et «e^^ battit devant 
Charles IX et toute la cour en champ clos à 
Vincennes; il tua son adversaire. Montmo- 
rency se l'attacha, et le fit gouverneur de Beau- 
caire. 

Ce gouverneur, en considération des: douze 
mille écus qu'Henri IV ne rendit jamais, obtint 
de faire entrer son fils comme page' d'écurie 
chez le roi* L'enfant, qui est notre Luynes, était 
si joli, qu'on le fit page de la chambre. Il ar- 
rivait sous d'excellents auspices, avec cette 
charmante figure et la réputation d'une femille 
admirable en fidélité. : ^ 

Luynes et ses frères, fort agréa^bles aussi, 
n'imitèrent point la cour, qui ne voyait que le 
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préseiiU' suivait Goncini^ oubliail le roi. Us 
visèrent à l^avenir, et ils s'attachèrent à l'en- 
fnnt. Luynes se tint si bas, si doux, parai si 
médiocre, que la reine n'en prit aucune dé* 
fiance. 

Ce ne fut qu'au voyage de Bayonne qu'OH 
vit combien il tenait le roi. Gehii^Ci, qui ne 
parlait guère> ne commandait jamais, dit qu'il 
voulait que ce fut Luynes qui allât compli- 
menter Fin&nte. Haute mission pour un homme 
qui n^avait près du roi d'autre charge c< que 
de lui siffler . la linotte. » Concini fut jaloux. 
Trop tard. Luynes, qui se sentit en péril, acheta 
la capitainerie du Louvre, afin de demeurer 
jour et nuit près du roi. 

Il y avait. danS' le Louvre. un autre ennemi 
4e Goncini^ un homme qui n- avait jamais voulu 
le saluer, le jeune Vitry, capitaine des gardes. 
Yitry le pèœ, fort ami de Sully, fut le seul, au 
jour de la mort du roi, qui n'adora pas le 
soleil levant. Quand il mourut luirmême et que 
son fils eut sa charge, Gonciui dit : « . Per 
Mo! il ne me plaît guère que ce Vitry soit 
maître du Louvre. Get homme-là peut faire un 
mauvais coup! » 

Le jeune roi, par Luynes ou Viti^, dut savpir 
de bohne heure les tristes mystères de la mort 
de son père. Si la reine avait laissé tuer son 
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mari, elle pouvait fort bien eucore, obsédée 
des mêmes gens^ les laisser détrôner. son Gis. 
Il était . fort jaloux de. son frère Monsieur, bieii 
plus aimable, né: dans un6 heure plus gaie, 
à la première aurore de Goncini, et qui avait 
toutes les grâces féminines d'un jeune Italien. 
Ce frèrey aimé de la: mère et de tous, avait 
le mérite, d'ailleurs, d'être fort jeune, et, s'il 
eût été roi, une seconde régence eût com- 
mencé* Tout cela nîétait pas abshrde, Ët^ quand 
on voyait, dans la chambre la plus voisine de 
la reine, à peine séparée par un mur» sa sor- 
cière Léonora entourée de médius juifs, de 
magiciens, troublée de plus en plus, et comme 
agitée des furies, n'y avai&il rien à craindre? 
liC roi ayant été malade juste au moment où il 
avait sa petite femme, on le crut, il se crut lui* 
même peut-être ensorcelé. Il commençait à sç 
dire comme Henri lY : « Ces gens ont besoin 
de ma mort. x> 

Luynes, qui avait trente ans, avec ses frères, 
hommes d'épée, n'était pas seulement un ca^* 
marade complaisant pour cet enfant seul et in- 
quiet; c'était comme un garde du corps qui 
le rassurait. Mais Luynes même était fort ti- 
mide, dit Richelieu. Il : pensa que le roi, si 
jeune, ne le défendrait pas, et il voulait traiter. 
Il fit demander à Goncini de lui donner une de 
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ses mèces en mariage. €oncim i'aui^ait ac- 
cordée, pour se remettre bien avec le roi el 
pour en obtenir^ à son prochain veuvage^ une 
fille naturelle d'Henri IV. Il agissait déjà comme 
si sa femme Léonora élait morte. Elle n'élait 
pas si folle qu'elle ne devinât tout cela. Elle 
y. mit son veto et empêcha tout rapprochement 
avec Luynes. 

' Celui-ci, rebuté^ visa moins haut; il s'adressa 
aux ministres de Goncini. Il demanda la nièce 
de l'un d'eux pour son frère, et Richelieu con- 
seillait fort ce mariage. Mais on refusa encore. 
£t^ Luynes, ayant tout épuisé, et bien sûr qu'on 
voulait le perdre, agit pour perdre Goncini. 

La reine avait fait une chose ou coupable 
ou bien imprudente. Elle avait envoyé les gar- 
des du roi à l'armée, et lui avait donné ses 
propres gardes. Luynes montra au roi qu'il 
se trouvait prisonnier de sa mère. 

Mais que faire? Tenfanl royal n'avait per- 
sonne à lui. Deux gentilshommes d*assez 
mauvais .renom^ qui soignaient ses oiseaux, 
un commis, un soldat, un jardinier, ajoutez-y 
Travail ou le Père Hilaire, le huguenot capu- 
cin (V. plus haut) y voilà les conjurés illustres 
avec qui le roi de France conspira pour sa 
liberté. Il n'y avait pas, dans tout cela, un 
homme d'exécution. Le jeune Montpouillan, 



— 256 — (1615-1617) 

Camarade du rôi, disait qu'il poignarderait 
bien Goncini, mais dans le cabinet du roi. 
C'était mettre celui-^i en péril. On s'adressa à 
Vitry, capitâii]^ des gardes, po/wr V Arrêter ^ ou 
le tuief*j s'il faisait résistance. 

On avait bien arrêté le prince de Candé, 
dit Richelieu; on aurait pu en faire autant 
pour Goncini. Étrange oubli des circonstances: 
le roi n'avait personne^ et son homme, Vi- 
try, capitaine des gardes, n'avait point les 
gardes avec lui. Goncini, au contraire, ne 
marchait qu'entouré d'une trentaine de gen- 
tilshommes. A grand'peine Vitry en réunît 
quinze, les cacha, les arma de pistolets sous 
leurs habits. 

Il le prit au moment où i( venait le matin 
faire sa visite ordinaire à la reine. Il était 
sur le pont du Louvre avec cette grosse es- 
corte. Yitry était si effaré, qu'il le passa, sans 
le voir , l'ayant devant les yeux. Averti , il 

retourne : « Je vous arrête! — A mi! 

(A moi!) y> — Il n'avait pas fini, que trois 
coups, quatre coups de pistolets partaient, lui 
brûlaient la ceiTelle... « G'esl par ordre du 
roi, » dit Vitry. Un seul des gens de Goncini 
avait mis l'épée à la main (24 avril 1617). 

Le Gorse Omano prit le roi, le souleva 
dans ses bras, le montra aux fenêtres. Le 
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peuple ne comprenait pas. On a^ait dit dV 
bord que GoDcini avait blessé le roi. Mais^ 
quand on sut,, au contraire, que c'était lui 
qui était tué, il y eut une explosion de joie 
dans toute la ville. 

La reine nière était très-effrayée« Son seul 
cri fut : « Poveretta di me! » Cependant 
qu'avait^Ue à craindre? Quelque antipathie 
qu'eût son fils pour elle, il ne pouyait son- 
ger à la mettre en jugement. On se ^ contenta 
de lui ôter ses gardes. On mura, moins une 
seule, les portes de son appartement. 

Elle ne montra nulle pitié pour Concini ou 
sa veuve. Quelqu'un disant : <x Madame, Votre 
Majesté peut seule lui apprendre Ja mort de 
son mari. — Ah! j'ai bien autre chose à 
faire!... . Si on ne peut la lui dire, qu'on la 
lui chante... qu'on lui crie aui^ oreilles : 
VHarmo (jummamto. » 

Mot terrible, c'était celui même que Concini 
avait dit à la reine, au jour de la mort 
d'Henri IV, en lui apprenant la nouvelle qu'elle 
né connaissait que trop bien! 

Léonora tremblante lui demandait asile. Elle 
refusa. Alors cette femme, chez qui la reine 
tenait les diamants de la couronne (comme 
ressource en cas de malheur), se déshabilla et 
se mit au lit, en cachant ces diamants sous 
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elie. On la tira du lit; on fouilla tout^ on mit 
la chambre au pillage, on la mena à la Con- 
ciergerie. Paris était en fête. La foule cher^ 
chait et déterrait le cadavre de son mari, 
qu'on brûla solennellement devant la statue 
d'Henri IV, en signe d'expiation. On dit qu'un 
forcené lui mordit dans le cœur, et en dé- 
vora un mor^îeau. 

Le roi avait fait dire au Parlement qu'il 
avait ordonné d'arrêter Concini, qui, ayant 
fait résistance, avait été tué. Il ne pailait de 
sa mère qu'avec respect, disant « qu'il avait 
supplié sa dame et mère de trouver bon qu'il 
prît le gouvernail de TÉlat. » Le Parlement 
vint le féliciter. 

Le procès si facile qu'on pouvait faire à 
Concini et à sa femme (spécialement pour cer- 
taines intelligences avec Fennemi, que la reine 
avait pardonnées), ce procès fut habilement 
étouffé, détourné. On en fît un procès de sor- 
cellerie. C'était l'usage, au reste, de ce siè- 
cle. Les tyrannies libidineuses des prêtres dans 
les couvents de femmes, quand par hasard 
elles éclatent, tournent en sorcellerie, et le 
Diable est chargé de tout. 

Léonora elle-même se croyait le Diable au 
corps, et elle s'élait fait exorciser par des 
prêtres i|u'elle fit venir d'Italie, dans Téglise 

17 
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des Auguslins. Comme elle souffrait cruelle- 
ment de la tête, Montalte, son médecin juif, 
fit tuer un coq, et le lui appliqua tout chaud, 
ce qu'on interpréta comme un sacrifice à FEn- 
fer. On trouva aussi chez elle une pièce as- 
trologique, la nativité de la reine et de ses 
enfants. II n'est nullement improbable qu'elle 
ait cherché, quand son crédit fut ébranlé, à 
retenir la reine par la sorcellerie. C'était la 
folie générale du temps. Luynes y croyait 
aussi. U avait fait venir ^ dit RiehetieU^ :deax 
magiciens piémontais pour lui trouver 'd6& pou- 
dres à mettre dans les habits du roi et des 
herbes dans ses souliers. 

Quoi qu il en fût de la sorcelleriç de Léonora, 
tout cela ne valait pas h mort. Et ses vols 
mçme, ses ventes effrontées de places et d'or- 
donnances, n'auraient mérjté que le fotiet. 

La tradition de la cour, très-favôrahle à ces 
gens-là, comme ennemis d'Henri IV, n'a pas 
manqué d'inventerj^ de prêter ^ Lçpnora des 
paroles fières, insolemment hardies^ par éxem* 
pie : « Mon charme fut celui de l'esprit sur 
la bêtise. » Elle fut décapitée en Grève, et 
puis brûlée. 

La reine se relira quelque temps à Blois. 

D'Epernon, dont Luynes avait peur, ne fut 
pas inquiété. Seulement on garda contre lui le 
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témoin Dujardin Lagarde, à qui on donna peil- 
sion, en le priant toutefois de tenir prison, le 
. roi n'étant pas sûr aulremeftt de le sauver 
des assassins. Il y écrivit, et fit imprimer^ 
publier son faclum. (1619, Archives cuneu- 
ses, XV, 145.) ' 

L'infortunée dame d'Escoman semblait devoir 
enfin triompher, dans de telles circonstances. 
Mais Luynes ménageait trop la reinej il craignait 
son retour. Il lui accorda en 1619 une 
faveer signalée. C'était que la sentence de 1615, 
qui arrêtait tout, <i vula qualité des accusés ! » 
fût réformée, au profit de la reine, Taccusa- 
tion déclarée calomnieuse, la reine et d'Épeiv 
non innocentés, et la d'Escoman condamnée. 

Le Parlement se prêta à cette volonté de la 
cour, se payant de l'idée du repos public,^ 
voulant relever Tautorité, réhabiliter la reine 
exilée, qu'on chansonnait par tout Paris. La 
d'Escoman fut condamnée à finir ses jours 
entre quatre murs, au pain et à l'eau. 

Il y avait un égout dans Paris, les Filhs^ 
repenties^ où l'on entassait les coquines ra- 
massées dans les mauvais lieux, lesquelles y 
continuaient leur métier avec des prêtres. (Les- 
toile, 1610, édit. Michaud, p. 561.) C est là 
qu'on mit la pauvre d'Escoman. On lui bâtit 
dans la cour du couvent une loge murée, sauf 
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un pd.it trou gnllé. Elle gisait là par terre et 
dans l'ordure, grelottante^ affamée, pleurant 
pour le rebut des chiens. 

Ce fut la récompense de la personne hu- 
maine et intrépide qui s'était dévouée pour 
sauver Henri IV, et qui seule en France de- 
manda justice de sa mort. 
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CHAPITRE XVI. 



',■•♦ 



Des mœurs. — Stérilité physique, morale et littéraire. 



Je ne pouvais interrompre le fil de rbistoiré 
politique tant qu'Henri IV n'était pas vraiment 
fini et clos dans le tombeau. Maintenant qu'il 
a sur la tête la pesante pierre des mariages es- 
pagnols, il ne bougera plus. La France est liée 
à la politique catholique. Elle fera la guerre à 
TEspagne, mais pour lui succéder en marchant 
dans le même esprit. 

'C'est le moment de regarder les grands fait» 
moraux de l'époque, plus importants qu*aucun 
fait politique. 

Ils sont tous en trois mots : sarcelleiHey cou- 
vents j casuistique. Et ces trois n'en font qu'un; 
ils signifient : stérilité. 
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On a surfait énormément ce temps. Celte 
vaine agitation de cour, d'intrigues, de duels, 
«es raffinés du point d'honneur, ces fondations 
de couvents, tout cela, regardé à la loupe, a 
paru important. Des esprits fins, ingénieux et 
d'agréable érudition, des Ranke, des Cousin, 
des Sainte-Beuve, ont mis en relief les moin- 
dres curiosités de la vie ^ religieuse d'alors, les 
<lisputes d'ordres et de cloîtres, les conversions 
célèbres, et il n'est pas une ligne, une parole 
des belles pénitentes d'alors qui n'ait été no- 
tée et célébrée. 

J'aime le microscope, et je m'en sers. Nous 
lui devons une grande partie des progrès ré- 
cents des sciences naturelles. En histoire, il a 
ses dangers. Cest de. faire croire que des 
mûussçs et des moisissures sont de hautes fo- 
rêts, de voir le moindre insecte et Timpercep- 
tible infuse jre à la grosseur des Alpes. Tous 
les petits pçrsoflriages de ce pauvre temps^là se 
t^nt amplifiés dans .no$ micrographes histori- 
ques. Les Borromée et les Possevin sont de 
grands, hommes, l'oratorien BqruUe est Un grand 
aomme, et le gentil saint François de Sales^ 
puis tout à l'heure Jansénius et Saint-Cyran.: 
Gens de mérite certainement, mais étrangement 
grandis par les coteries de leur temps et l'exa- 
gération du nôtre. 
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Eh bien^ qu'ils soient grands hoinmës. Mais 
alors retirons ce titre à Shakspeare et à Cervan- 
tes (qui meurent ensemble aloi^, 25 avril 1616). 
Fermorià le seizième siècle/ et laissofiS'' là sa 
forte et âpre' histoire, celle de d'Aubigrié, pour 
rhonïiête platitude de Matthieu. Nous avions un 
poêle de verve étincélante (par qiii Rabelais 
tourne à Molière), le puissant Mathurin Ré<^ 
gnier; étouffons-le, et, à là place, intronisons 
sur le Parnasse lé vide incatiié : c*est Malherbe. 

Sobre^ sage écrivain, où vous ne risquez pas de 
trouver une idée. Du rhylhme, et rien dedans. 
C'est la muse au pain sec. Si la littérature re- 
présente la société, je reconnais dans ce poêté 
le grand homme d*un temps de jeûne, où les 
bergers se mirent à brouter avec les mou- 
tons. 

- J'ai médit du pédant Ronsard, capitan, ma- 
tamore, monté sur son cothurne grée. Je ne 
m'en dédis pas. Mais qui tnéconnaitrait le grand 
effort qu'il y eut en cette mauvaise école? Quelle 
chaude passion dans le maître! quelle flamme 
aux Amours de Ronsard! Tout au moins le 
tempérament, la pointe et Taiguillon du mâle. 

L'étincelle s'en trouve aux lettres d'Henri IV, 
si vives et si charmantes. Mais tout est fmi dans 
Malherbe. La brutalité sotte avec laquelle il 
triomphe d'une femme, qui, dit-il, Ta comblé, 
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monlie assez qu'il n'aima jamais. (Ode de 1596.) 
Celle défaillance en amour, en poésie, tient à 
une chose, Taplalissement moral, l'avènement 
(le la prose, du positif et de l'argent. Du mo- 
ment qu'on perdit l'idéal de liberté qui avait 
apparu au seizième siècle, du moment où les 
sages, un Du Plessis-Mornay, découragèrent les 
liaules pensées, chacun, prolestants, catho- 
liques, se rangea et se fit pelit; chacun com- 
mença à s'occuper de ses petites affaires. Le 
charme d'Henri IV, sa séduction, sa corruption, 
n'y firent pas peu. Il avait trop souffert, il ne 
voulait que le repos, le plaisir. Il n'estimait per- 
sonne, croyait fort peu aux hommes^ plus à 
l'argent. On a vu qu'à la fin il se méfiait de 
Sully. D'Aubigné raconte un fait triste. Le roi, 
rêvassant toujours son épouvanta il, la républi- 
que calviniste, voulait décidément le mettre à 
la, Bastille. Le huguenot, qui le connaissait, 
pour avoir enfin son repos, lui demande pour 
la première fois récompense de ses longs ser- 
vices, de l'argent, une pension. Dès lors, le 
roi est sûr de lui; il le fait venir, il l'em- 
brasse ; les voilà bons amis. Le même soir, 
d'Aubigné soupait avec deux dames de noble 
ciEur. Tout à coup Tune d'elles, sans parler, 
se mil à pleurer et versa d'abondantes larmes. 
Avec trop de raison ! Le jour où d'Aubigné avait 
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élé forcé de peudre pension el de demander 
de l'argent, le grand seizième siècle était fini, 
et l'autre était inauguré. 

On a vu un homme héroïque, le président 
Uarlay, à son âge de quatre-vingts ans, faire 
une triste affaire d'argent. On verra lés Ar- 
nauld, famille d'Auvergnats très-hqnnêles, de 
huguenots convertis, la vraie fleur de la robe, 
employer pourtant des moyens équivoques pour 
mettre deux abbayes dans leur famille. 

Malgré Teffort sincère de dévotion qui les 
trompait eux-mêmes, c'est, en réalité, un temps 
très -pauvre, de grande sécheresse, où toutes 
choses ont baissé, les moyens, le cœur et l'es- 
poir, « un temps serré, transi et morfondu. » 
Cela ne se voit bien qu'en entrant dans une 
maison. Voyons celle du greffier Lestoile, ho* 
norable bourgeois de Paris. Il n'aime guère 
les prolestants, et, d'autre part, il n*est guère 
catholique. Il croit que Rome, c'est Sodome, 
et toutefois il veut se tenir à ce tronc poum 
de la papauté. Malade, il fait venir un moine^ 
mais pour disputer avec lui. 

Sa fortune a baissé, son âme aussi. En 1606, 
il achetait, et, en 1610, il vend. Son cabinet, ses 
livres, ses médailles, ses chères petites curiosi- 
tés, il faut qu'il s'en sépare. Cela ne suffit pas; il 
lui faut emprunter. Vieux tout àcoup^ il touàse, 
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il ressent Tâge qu'il avait oublié; il eotetid 
même un peu le léger bvnit qui se fait à la 
porte... peu de chose, la mort qui frappe à pe- 
tits coups. Mais il a dès enfants, ei il s'aperçoit 
qu'il çst pauvre. Il a pour ses enfants de pau- 
vres ambitions; Tun, il veut le fourrer dans la 
ferme des sels (une cavei'ne de voleurs, dit-il); 
l'autre i pourrait être page, et où? dans la mai- 
son de Guise ] On voit que le cœur s'apetisse- . . 
Nous cinglons à pleines voiles dans les teihps 
de lai platitude; 

Voilà ce que* c'est que d'avoir été imprévoyant^ 
généreux, charitable, comme Ta été Le^toile. 
Voilà ce que c^est que d'avoir des enfant^^ Un 
suffirait,, ou deux, et c'est beaucoup. Songez 
d'ailleurs que la bonne bourgeoisie qui achète 
souvent une terre noble ou une charge qui en- 
noblit a grand intérêt à faire un aîné ou 
un^^ fils unique qui ait tout et fasse un gros ma- 
riage. ' 

On touche là aux pensées secrètes qui vont 
déterminer les mœurs du siècle. 

Pendant que la terre devient stérile et que la 
snbsistaûce va toujours tarhssiuù V homme a/Ossi 
veut être stérile. 

Et je ne parle pas seulement du paysan affanié 
et écrasé d'impôts, mais du noble qui n'en paye 
pas, du bourgeois, qui, comme magistrat, en est 
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exempt, ou, comme élu, syndic, etc., répartit 
rimpôt sur les autres de façon à ne rien jpayer. 

li est bien juste que l^on vienne au secours; 
de tous ces pauvres riches, des gen^ aiiiës, 
exempts de chargés. Leur second fils sera 
d'Église^ riche de bénéfices, léger d'enfants {du! 
moins ëonnus). Les filles niôurront en religiorn) 
L'œuvre monumentale du siècle, c'est de bâtir, 
partout ces vastes abris toortuaires où l'ennui 
les ti*era sans bmit. > . . <, i 

Cependant, dit le père^ il est bien dur d'avoir 
.des filles qu'il faut doter pour les couventsv 
Pourquoi engendrer des mfants, s-il faut ainsi 
les faire mourir? Réflexion judicieuse que. l'on 
soumet à son père spiritueL C^ëst à celui-ci de 
chercher, d'imaginer. On ne le lâchera pas. De- 
niarn, après-demain, toujours, on lui demandera 
d'inventer quelque moyen subtil de faire que 
la stérilité volontaire ne soit plus péché* C'est 
l'origine principale de la casuistique. 

On ne veut pas pécher • Ou, s'il y a péché, 
0U Teut qu'il soit au confesseur, qui doit, non 
pas l'absoudre, mais le légitimer d'avance, 
iiu'ii y prenne garde. S'il veut que son con- 
fessionnal ne soit pas déserté, reste à la mode, 
il faut qu'il trouve des recettes pour qu'on fraude 
le mariage en conscience. 

Sinon, qu'arriverail-il? j'ose à peine le dire. 
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représentée. Une de ces réunions, près Bayonne, 
compta douze miiJe âmes. Dès lors, plus de 
taystère.. Tout le peuple élail au sabbat. 
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Dii 8ubj[)at au- moyen âge, et du sabbsrt'au dix-septièrme^iècle^ 

L'alcool et le tabac. ^ ^'^■ 






> . 



■ ) î 



i « I 



/ - 



Je ne puis dire avec {it^clsion ce que î\i\ 
le sabbat abâtardi du dix-septième siècle saris 
poser d'abord, dans èofi cferiictère origiiial, le 
sabbat du moyen âge, tel que je le Toië en 
France. On sentira alors Topposition, et on 
pourra mesurer le changement. 

J'ai dit ailleurs (Renàma/w?^) ce que fut la 
sorcière, urne création du désespoir. L'assem- 
blée des sorcières, le sabbat; est- la suite ' oii 
la reprise de Vorgie païenne i^^v uiï' peuple 
qui a désespéré du christianisme. C'est une ré- 
vdte nocturne de serfs contre le Dieu du prêtre 
cl du seigneur. ; 
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Le Diable avait eu toujours une grande at- 
traction, comme dieu des morts, qui pouvait 
rendre à l'homme tout ce qu'il regrettait. De là 
révocation magique, Tappel aux morts (qu'on 
voit déjà dans la Bible). Le noir esprit apparais- 
sait ici comme un consolateur qui, tout au 
moins pour un moment, pouvait rendre la fé- 
licité. La mère revoyait, entendait le fils qu'elle 
avait tant pleuré. La fiancée perdue sortait de 
son cercueil pour dire : « Je t'aime encore, » 
et pour être heureuse une nuit. 

Rorde la mort, Satan devint roi de la liberté 
sous la grande Terreur ecclésiastique, quand 
tout flamboya de bûchers, quand un ciel de 
plomb s'abaissa sur les populations tremblan- 
tes, et que le monde se sentit abandonné de 
Dieu. 

Je veux dire du Dieu de l'Église. Les dieux 
de la forêt, de la lande ou de la fontaine, re^ 
prenaient force. Contraint, le jour, d'adorer ce 
qu'on détestait, ou de répéter du latin, la nuit 
on rentrait dans la vie. Le cœur serré et Tesprit 
contracté se détendait vers la nature. Mais ces 
âmes de serfs, déformées de leurs chaînes, 
même alors restaient fort bizarres. La nature 
leur semblait charmée. « Pourquoi, dit-on à un 
berger, ton grand amour de la prairie? — Le 
Diable prit la figure d'nn veau quand il vou- 
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lut plaire à ma mère. » Une femme possédée 
retournait toutes les pierres : « Ces pauvres 
pierres, dît-elle, furent si longtemps sur un 
côté, qu'^elles prient de les tourner sur Tautre. » 

Cette femme donne aux pierres la vraie pen- 
sée de Thomine. Comme Ézéchiel, qui coucha 
des années sûr le même côté, le peuple, rendu 
de lassitude, ne voulait que se retourner. La 
règle du sabbat, c'est que tout serait fait à 
rebours, à Tenvers. 

Mais décrivons d'abord la scène. 

On s'assemblait de préférence autour d'une 
pierre druidique, sur quelque grande lande. Une 
nàusique étrange, « surtout de certaines clochet- 
tes, y chatouillait » les nerfs, peut-être à la ma- 
nière des vibrations pénétrantes de Tharmonica. 
Nombre de torches résineuses qui couraient çà 
et la jetaient une lumière jaune, en opposition 
aux brasiers de flamme rouge. Ajoutez une lu 
mière bleue qui ne semblait pas de ce monde. 
Ces sons et ces lueurs troublaient l'esprit, trans- 
figuraient la* mouvante réalité, les ombres qui 
allaient et venaient, les démons dans leurs peaux 
de boucs. « Les hommes y devenaient des bêtes 
et les bêles y parlaient. » 

Une colonne de vapeur fantastique divisait la 

scène, et faisait un demi-rideau. « Derrière 

trônait le Diable, en figure ténébreuse qui ne 

i8 
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veut être vue clairement. » Ce qu'on y distin- 
guait le mieux^ c'étaient les attributs virils du 
dieu Priape, donl il avait les cornes et le velu, 
étant couvert d'une peau de bouc noir. Il fai- 
sait grand'peur aux nouveaux venus, aux en- 
fants qu'on amenait. A cela près, le Diable (en 
France) est plus burlesque que terrible. Parfois, 
espiègle, on le voyait sauter du fond d'une grande 
cruche. Aux deux cornes du Piiape antique dont 
son chef étail décoré, on en ajoutait volontiers 
une troisième, qui était une lanterne pâle» Et, 
pour que ce seigneur des serfs ne cédât en rien 
aux autres seigneurs, pour qu'il fût aussi un 
monsieur y ses cornes honorablement étaient sur- 
montées d'un chapeau. 

L'esprit des vieux noëls et la gaieté rustique 
étaient dans tout cela. Ce peuple, dans ce court 
moment de liberté, jouail ses tyrans, se jouait 
lui-même. Le sabbat était une farce violente, en 
quatre ou cinq actes, où il se régalait de la con- 
trefaçon hardie de son cruel tyran, TÉglise, et 
de son vampire féodal. 

Tout était-il critique? y avait-il un culte po- 
sitif? et le Diable, en effet, était-il vraiment 
Dieu, père et roi de cette foule? Je ne vois pas 
cela clairement. Quoi qu'en disent les juges, 
sa primalie est bien plus apparente que réelle. 
Il semble moins une divinité vivante qu'un sym- 
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bole émancipuleiir. Un iiiaïuiequiii, uo arbre, 
lia U'onc sans branche, faisait souvent ce rôle^ 
et il suffisait d'un Satan de bois. 

On avait si cruellement abusé de l'idée de 
paternité et de divinité, que le serf n'avait nulle 
tendance à la reproduire au sabbat. La fraternité 
-seule y dominait visiblement. Une fraternité, il 
est vrai, barbare et sensuelle, un grossier com- 
munisme. 

Ce communisme, du reste, n'était guère plu& 
au sabbat qu ailleurs; il était partout. Les ser* 
viteurs même du château vivaient pêle-mêle 
entassés dans les galetas. Les commwns succé- 
dèrent, où tout était mêlé encore. Le logis à 
part ne commence que fort lard, et par la ifnan- 
sarde, c'est-à-dire sous Louis XIV. 

Pour les serfs ruraux, l'intérêt du maître n'é- 
tait pas de les isoler par familles, mais de les 
tenir réunis en une villa ou vaste métairie où 
un seul toit abritait, avec les bêtes^ une tribu 
de même sang, un cousinage ou parentage 
d'une centaine de personnes. Quoique parents, 
le maître les considérait comme simples asso* 
ciés, et pouvait à chaque décès reprendre les 
profits de tous. De famille ou mariage qui eut 
autorisé l'hérédité, il ne daignait s'en infor- 
mer. Le famille pour lui, c'était cette masse 
de gens qui mangeaient a à un pain et a un 
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pot, » qui et levaient el couchaient ensemble. » 
L'ÉgKse cependant exigeait le mariage. Mais 
c'était une dérision. Pendant que le prêtre fai- 
sait sonner haut le sacrement, multipliait les 
empêchements et les difficultés de parenté, ii 
absolvait, faisait communier le baron, dont le 
premier droit était le mépris du saciement. Je 
parle du Droit du seigneur (si impudemment 
nié de nos jours). L'exigeait-il lui-même? Qu'im- 
porte? Forcée de monter au château pour offrir 
le denier ou le plat de noces (V. Grimm et toutes 
les coutumes), la mariée, dédaignée du seigneur, 
était le jouet des pages. 

Faut-il s'étonner, après cela, de celte dérision 
universelle du inariage, qui est le fond de dos 
vieilles mœurs? L'Eglise n'en tenait compte, ne 
le faisant pas respecter. La noblesse n'avait 
d'autre roman que Fadultère, ni les bourgeois 
d'autre sujet de fabliau. Le serf n'y songeait 
même pas, mais ih tenait beaucoup à la famille, 
à cette grande famille ou cousinage où tout 
était à peu près commun. U n'était jaloux que 
de l'étranger. 

Le sabbat du moyen âge, réunion peu nom- 
breuse, n'était souvent que l'assemblée d'un 
parentage. On ne se fiait guère aux voisins, et 
on ne les eût pas admis à la complicité de ces 
orgies de révolte. Cela aide à comprendre l'ex- 
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Irême liberté qui y régnait. Tout semblait per- 
mis en famille^ 

Premier twte. Dérision du mariage et contre^ 
façon du Droit du seigneur, tout à fart sembla- 
ble, du reste, au début des orgies de Bacchus 
et de Priape. La nouvelle mariée s'offrait au. 
Diable, qui Tépousail pour l^assemblée. On la 
faisait reine du sabbat. 

Autre comédie. Les enfants, lessimples* qu'on 
amenait pour la première fois, et qui étaient 
fort effrayés, rendaient hommage au seigneur 
Diable. Mais tout, au sabbat, devait se faire à 
rebours, à Tenvers. Donc on les contraignait à: 
faire hommage la tête en bas, les pieds en Tair 
et en tournant le dos. 

L'osclage, le baiser du vassal au seigneur, 
ou du novice au supérieur, qui symbolisait 
Toffrande de la personne, devait se faire aussi à 
rebours, au dos du DiaWe, lequel, en retour, 
étonnait parfois le tremblant récipiendaire en 
lui soufflant l'esprit par une dérision indécente 
dont on riait beaucoup. Puis il lui remettait 
une gaule pour bâton pastoral, et lui disait : 
« Pais mes ouailles. » Et l'ouaille était un 
crapaud proprement habillé de vert. 

Deuodème acte. Tout ceci n'était que pour 
rire. Mais voici le solide. Ce peuple famélique, 
jeûnant presque toujours, chose rare, ce jour- 
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là, il mangeait. Ceci n'était pas le moindre. des 
miracles du Diable. Il n'y avait aucun couteau 
sur table, de peur que le repas ne fût ensan- 
glanté. Avant les danses, on avait soin de ren- 
voyer les énfanls, en leur enjoignant d'aller 
|)aître les crapauds au ruisseau voisin. 

Ces danses, vives, violentes, étaient le pré- 
•lude de la fameuse ronde du sabbat, qui, de 
tous ces couples, emportes dans un tourbillon, 
^faisait un élément, une force aveugle. Ils tour- 
naient dos à dos, les bras en arrièie, sans se 
Toir, ne regardant que la nuit, la fumée, le 
'brouillard de la prairie fuyante. Bientôt per- 
sonne ne connaissait plus son voisin, ni soi- 
même. Par moments, les dos se touchaient, 
se heurtaient de façon rustique. On ne se sentait 
que dans l'ensemble, et comme membi^ du grand 
corps, confus, haletant, qui tourbillonnait. 

Troisième acte. Celte unité brutale, confuse 
et de vertige^ en préparait une autre. La so- 
ciété communiait. 

Et de quoi? Non pas de Dieu, mais d'elle- 
même. Elle se mangeait, et était son hostie. 
C'est la donnée de toutes les sociétés secrètes 
du moyen âge, fondées sur la fraternité, en 
haine de la paternité. 

Mais comment se mangeait elle? Les juges 
font semblant de croire que c'était au sens 
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propre. Il est trop évident que des réunions si 
fréquentes, qui se renouvelèrent pendant des 
siècles, ne mangeaient pas de chair humaine. 

La chair dont on communiait était {active- 
ment) celle d'un enfant de la société et de son 
dernier mort. 

La cérémonie, du reste, était gaie et com- 
binée pour faire rire la foule, pour venger le 
peuple du prodigieux ennui des offices dont on 
Fassommait. C'était la messe à l'envers, la messe 
noire. Le célébrant, à lelévalion, se tenait la 
lète en bas, les pieds en Tair, avec une hostie de 
dérision, une rave noire, qu'il mangeait lui-même. 

Il y avait là beaucoup de jongleries. Des 
diables agiles sautaient à travers les flammes, 
montrant atix nouveaux vernis stupéfiés com- 
ment il fallait mépriser les feux d'enfer. 

Les sorcières de profession effrayaient les 
simples. Elles baptisaient un crapaud, l'habil- 
laient comme un enfant, et, après cette espèce 
d'adoption, ces tendres mères simulaient Tinfan- 
licide, en attaquant, démembrant l'aniihal avec 
les dents. Elles lui coupaient la lôtc avec un 
couteau, en roulant les yeux effroyablement, 
défianl le ciel, et lui disant : « Ah! Philippe, 
si je le tenais!.. » 

Qucitrième acte. Dieu ne répondant pas au 
défi par h foudre, on le croyait vaincu, 
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anéanti. Toutes les lois que l'Eglise impo- 
sait en son nom semblaient avoir péri, spé- 
cialement celles qui troublaient le plus la fa- 
mille rustique, les empêchements canoniques de 
mariages entre parents. Le paysan n'aime que 
les siens, point du tout Tétrangère. Sous ce rap- 
port, il garde Tespril des tribus primitives. Il 
préfère sa parente, et, s'il y a quelque bien, 
il désire qu'il reste en famille. Dès l'enfance^ 
la petite femme qu'il a en vue, c'est la com- 
pagne des premiers jeux, la cousine, la nièce, 
parfois la jeune tante. L'Eglise, qvii interdisait 
la cousine au sixième degré, était directement 
hostile aux attractions naturelles. Dans la li- 
berté du sabbat, on y revenait violemment, avec 
fureur. Le cousinage équivalait au mariage, et 
la petite société, dans un mélange aveugle, 
cherchait sa communion dernière, son rêve abr 
solu d'unité. 

Est-il vrai que le frère s'unît même à la 
sœur, comme en Egypte, à Sparte et à Athè- 
nes? Il est difficile de savoir si le fait est réel, 
ou une de ces fables répétées tant de fois pour 
donner l'horreur des sociétés secrètes. 

Cinquième acte. Au départ de la foule, la 
clôture du sabbat se faisait par la mort du 
Diable. Lui aussi, il devait périr. Habilement 
il s'escamotait, laissait tomber au feu sa peau 
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de bouc, et semblait s'évanouir aux flammes. 

La foule s'écoulait^ les lumières s'éteignaient. 
Sur la lande redevenue solitaire, tout semblant 
dé.ruit, et Satan et Dieu, la sorcière restait vic- 
torieuse, et seule se faisait son sabbat réservé. 

S-ule? Elle l'était toujours, sans époux, sans 
famille. Objet d'horreur pour tous, et faisant 
|)eur à tous, même aux affiliés du sabbat, qui 
eut voulu en approcher? Et elle-même à qui 
se fût-elle confiée? A qui eût-elle voulu trans- 
nictlre ses dangereux secrets? Son fils, enfant 
sans père, était le seul à qui elle se livrât. 
Contre la haine universelle du monde et cet 
accalilement de malédiction monstrueuse, elle 
opposait un monstrueux amour. C'était celui 
du mage d'Orient; il ne se renouvelait qu'en 
épousant sa mère. De même, disait-on, pour 
perpétuer la sorcière, il fallait ce mystère 
impie. A ce moment douteux où pâlissent les 
dernières étoiles, la mère et son jeune hibou, 
élixir de malice, accomplissaient leur triste 
fêle. La lune fuyait ou se cachait. 

Ces sauvages horreurs, si elles furent réel- 
les, semblaient avoir disparu au seizième siè- 
cle. Je vois, au dix-septième, des familles ré- 
gulières de sorciers, "pères, mères, fils, filles. 
Ils rentrent dans la classe des hommes. Le 
Diable n'y perd rien. Et Timpiété peut-être 
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augmente. Si le fils n'est plus un monstre 
d'amour, il l'est souvent de haine, d'horrible 
ingratitude et de perfidie. Il n'est pas rare, 
dans les procès, de voir l'enfant, gagné, cor- 
rompu par les juges, leur servir d'inslniment 
contre les siens, et parfois faire brûler sa 
mère. 

Au sabbat» comme ailleurs, l'intérêt domine 
tout. C'est l'avènement de l'argent. Satan ne 
se contente plus de sa rude pierre druidique, 
il prend un trône doré. Les sorcières, sous 
leurs haillons, apportent au banquet de la vais- 
selle d'argent. Il n'est pas jusqu'aux crapauds 
qui ne deviennent élégants; j'en vois qui, 
comme de petits seigneurs, sont vêtus de ve- 
lours vert. 

Le sabbat, pour les sorcières, devenait vrai- 
ment une araire. Elles faisaient payer un droit 
de présence; elles tiraient amende des absents. 
Elles vendaient leurs drogues ce qu'elles vou- 
laient à tous ceux qui avaient peur d'elles. 

Ce que la cérémonie avait perdu en terreur, 
en attrait d'imagination, elle le regagnait en 
plaisanterie. Le burlesque dominait. Au début 
du premier acte, la personne qui ouvrait le 
sabbat subissait une ablution très-froide, saisis- 
sante, qui devait faire faire mainte amusante 
grimace. C'était un divertissement dans le genre 
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(le Pourceaugnac. On ne peut en douter, d'a- 
près la description de l'instrument du supplice, 
« qui est long d'environ deux pieds, en partie de 
métal, puis tortillé et sinueux. » L'emploi d'une 
telle machine est un trait tout moderne. Du 
reste, ce divertissement était grossier, indécent, 
mais non impudique. Les enfants y assistaient 
et n'étaient renvoyés qu'aux danses. 

Un point plus grave, c'est le quatrième acte. 
Les femmes disent unanimement que Tamour 
des démons leur était pénible, désagréable et 
douloureux, et qu'elles n'y étaient que victimes. 
La question capitale de savoir si l'amour dia- 
bolique est fécond avait partagé le moyen âge. 
Peu d'auteurs croient à la fécondité. Nos Fran- 
çais, spécialement Boguet au Jura, Lancre au 
pays basque, qui ont la plus vaste expérience 
<lnns ces contrées où tous allaient au sabbat, 
aftirment que l'amour y était stérile, et « que 
jamais femme n'en revînt enceinte. » 

Cela jette un jour triste sur le sabbat de 
ce temps. Froide, égoïste orgie! L'amour non 
partagé!... Cela seul aurait dû, ce senabie, con- 
vertir toutes les femmes, les éloigner. Et, au 
contraire, elles s'y précipitent toutes. 

Pourquoi? Il faut le dire, dans ces grandes 
misères, hélas! c'est que l'on y mangeait. Les 
veuves, chargées d'enfants, trouvaient, en les 
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offrant au Diable, un patron large et généreux 
qui régalait les pauvres avec Fargent des ri- 

Les filles y cherchaient les danses. Elles 
étaient folles ^rtout des danses moresques^ 
dramatiques, amoureuses. 

Si la foi au Diable était faible^ si Timagina- 
lioii tarissait, on y suppléait par d'autres 
moyens. La pharmacie venait au secours. De 
tout temps, les sorcières avaient employé les 
breuvages du trouble et de la folie, les sucs de 
la belladone, et peut-être du datura, rapporté de 
TAsie Mineure. Le roi du vertige, l'herbe ter- 
rible dont le Vieux de la Montagne tirait le 
hnschich de ses Hassassins, ce fameux Panla- 
gruélion de Rabelais, ou, pour dire simplement, 
le chanvre, fut certainement de bonne heure un 
puissant agent du sabbat. 

r\ répoque on nous sommes, Pappâl du gain 
avait conduit les apothicaires à préparer loutes 
ces drogues. Nous l'apprenons par Leloyer. Ce 
bon homme est terrifié de voii' que Ton vend 
maintenant le Diable en bouteilles : « Et plût 
au ciel, dit-il, qu'il ne fût pas si commun dans 
le commerce! » 

Mot instructif et Iriste. A partir de celle 
époque, on recourut de plus en plus à cette 
brutalité de prendre Tillusion en breuvages, la 
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rêverie en fumigalion. Deux nouveaux démons 
étaient nés :. l'alcoo] et le tabaew 

L'alcool arabe, l'eau-de-^vie distillée ehez nous 
sm treizième sièele, el qui, au seizième^ est en- 
core un remède assez ch^ pour les malades^ va 
se répandre^ offrir à tous les tentations de la 
fausse énergie, la surexeilation barbare,, un 
court moment/ de fuiiie, la> flamme suivie du 
froid mortel, du vide, de l'aplatissement* 

D'autre part, les narcotiques, le pétun ou 
nicotiane (on l'appelle maintenant le tabac), sub- 
stitue à la pensée soucieuse Findifférente rêve- 
rie, £ait oublier les maux, riàais oublier les re- 
mèdes. Il fait onduler la vie, comme la fumée 
légère dont la spirale monte et s'évanouit au 
hasard. Vaine vapeur oii se fond l'homme, in- 
souciant de lui-même, des autres, de toute af- 
fection. 

Deux ennemis de l'amour, deux démons de 
la solitude, antipathiques aux rapprochements 
sociaux, funestes à la génération. L'homme qui 
fume n'a que faire de la femme; son amour, 
c'est cette fumée où le meilleur de lui s'en 
va. Veuf dans le mariage même, qu'il le fuie, il 
fera mieux. 

Cet isolement fatal commence précisément 
avec le dix-septième siècle, àPapparîtion du ta- 
bac. Nos marins de Bayonne et dé Saint-Jean- 
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de-Luz, qui l'apportaient à bon marché, se mi- 
rent à fumer sans mesure, trois et quatre fois 
par jour. Leur insouciance naturelle eu fut 
étrangement augmentée. Ils restaient à part des 
femmes, et elles s'éloignaient encore plus. Dès 
le début de cette drogue, on put prévoir son ef- 
fet. Elle a supprimé le baiser. 

Les jolies fenunes de Bayonne, fières, hardies, 
cyniques, déclaraient au juge Lancre que cette 
infâme habitude des hommes leur faisait quit- 
ter la famille et les rejetait vers le sabbat, 
disant, en femmes de marins : « Mieux vaut 
le derrière du Diable que la bouche de nos 
maris. » 

Ceci en 1610. Date fatale qui ouvre fes 
routes oii Thomme et la femme iront diver- 
gents. 

Si celle-ci est solitaire, dépourvue du soutien 
de rhomme, je crains pour elle un amant. 
C'est ce consolateur sauvage, ce mari de feu 
et de glace, le démon des spiritueux. C'est lui 
qui, de plus eii plus, sera le vrai roi du 
sabbat. ^ 

Cela rendra, dans quelque temps, le sab- 
bat même inutile. La sorcière, en son gre- 
nier, seule avec le diable liquide qui la brûle 
et qui la 'trouble, se fera la folle orgie, toutes 
les hontes du sabbat. 
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Les femmes, dans tout le Nord, dnt cédé aux 
spiritueux. El les hommes partout au tabac. 
Deux déserts* et deux solitudes. Des nations, 
des races entières, se sont déjà affaissées, per- 
dues dans ce gouffre muet, dont le fond est 
rindiflérence au plaisir -générateur et Tanéan- 
tissement de Taniour. 

En vain les femmes de nos jours se sont tris- 
tement soumises pour ramener Thomme à elles. 
Elles ont subi le tabac et enduré le fumeur, 
qui leur est antipathique. Lâche faiblesse et 
inutile. Ne voient-elles donc pas que cet homme, 
si parfaitement satisfait de son insipide plaisir» 
ne peut, ne veut guère? Le Turc a fermé son 
harem. Laissez que celui-ci de même s'en aille 
par le sentier où nos aînés d'Orient nous ont 
précédés dans la mort. 






f.,* 
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CHAPITRE XVIII. 



Géograj^e de hk sorceller^, par nations et provinces» — Les 

sorcières basques. 



Nous sommes loin (JjU; quinzième siècle; on ne 
voit plus au dix-septième le cas terrible avoué 
au livre du Marteau des sorcières, quand le 
juge, tenant la sorcière liée à ses pieds, se sentait 
pris par son regard, ensorcelé au tribunal, dé- 
faillait sur son siège. Nos juges maintenant, il 
est vrai, sont d'une autre classe, non plus 
moines, mais juristes. Le Diable est né juriste, 
et ceux-ci le combattent avec ses propres^ armes, 
de procureur à procureur. 

Le brouillard uniforme qui couvrait ces pro- 
cès et les rendait presque semblables, tant que 
le juge fut un moine (un homme sans patrie), 
s'éclaircit quelque peu avec les juges laïques, 
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et Ton commence à entreroir les différences 
nationales, provinciales, qu'offrait la sorcellerie. 

Il y eut peu de sorciers en Italie, beaucoup 
d'astrologues et de magiciens. On ne s'arrèlait 
pas à ce semblant du culte diabolique. On était 
tout d'abord athée. 

En Allemagne, au contraire (F. Mythologie de 
Grimm), la sorcellerie reste chargée d'un vaste 
et sombre paganisme. Par l'amour de la na- 
ture propre à l'àme allemande, déguisant en 
fées ou démons les antiques dieux de la con- 
trée, elle leur garde un amour fidèle* 

UEspagne, en cela et en tout, offre un 
étrange combat. Les Juife, les Maures, s'y mê- 
laient de magie, et avaient leurs pratiques pro- 
pres. Le centre et la capitale de la magie eu- 
ropéenne, en 1596 (F. Lancre, Incréd.^ 781), 
aurait été Tolède. C'était une grande école de 
magiciens, sous les yeux de l'Inquisition. 

Magie blanche, si on veut les croire, inno- 
cente, comme celle du célèbre médecin Torralba 
(1500), guidé par un esprit tout bienfaisant, le 
blanc, blond, rose Zoquiel, qui sauva la vie à 
un pape. (Llorente, II, 62.) L'Inquisition lui fit 
son procès trente années et eut à peine la force 
de le condamner. L'école de Tolède avait' un 
chapitre de treize docteurs et soixante- treize 
élèves. Us obtenaient, disent-ils^ puissance sur 

49 



— 290 — 

le Diable par les œuvres de Dieu, jeûnes, pèle- 
rinages, offrandes à Notre-Dame. 

Mais, à côté de cette magie bâtarde qui ma- 
riait l'enfer et le ciel, se propageait dans les 
campagnes la magie diabolique ou sorcellerie. 
L'Espagne devient alors une solitude, et, à me- 
sure que le désert gagne par l'épuisement de 
la terre, par l'émigration, par la ruineuse li- 
berté des troupeaux, le peuple se réduit au 
berger. Si ce pâtre ne chausse la sandale et ne 
se fait moine mendiant, il n'en reste pas moins 
sans femme ni famille. La femme, en ce pays, 
naît veuve et de bonne heure sorcière (on en 
voit de vingt ans). Sur la lande sauvage, la lane 
du bouc^ comme ils disent, la sorcière, le ber- 
ger, se retrouvent. Voilà le sabbat. 

Mais la grande puissance d'imagination pour 
cela et pour tout se trouve aux montagnes, à 
la côte, au pays même de rexcenlricité, chez 
les Basques de Navarre et Biscaye. Ces fous har- 
dis, amoureux des tempêtes, du même élan qui 
les poussait aux mers du nouveau monde, se 
plongent dans le monde outre-tombe et décou- 
vrent des terres nouvelles au royaume du Dia- 
ble. Leur supériorité est si bien reconnue, que 
des deux côtés des monts ils font des conquêtes. 
La sorcellerie basque envahit la Castille, et, 
tandis qu'elle pousse ses colonies en Aragon jus- 
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qu'aux portes de Saragosse^ d'autre part, à tra- 
vers les Léandes, elle va faire le sabbat à Bor- 
deaux, au nez du Parlement^ dans le palais 
Gallien. 

Dans nos autres provinces, la sorcellerie sem- 
ble indigène, un triste fruit du sol. Elle de- 
vient une maladie contagieuse dans les pays 
misérables surtout où les hommes n'attendent 
plus de secours du ciel. En Lorraine, par 
exemple, deux démons sévissaient, une cruelle 
féodalité militaire, et, par-dessus, un passage 
continuel de soldats, de bandits et d'aventu- 
riers. On ne priait plus que le Diable. Les 
sorciers entraînaient le peuple. Maints villages, 
effrayés, entre deux terreurs, celle des sorciers 
et celle des juges, avaient envie de laisser là 
leurs terres et de s'enfuir, si Ton en croit Remy, 
le juge de Nancy. Dans son livre dédié au car- 
diiial de Lorraine (1596), il assure avoir brûlé 
en seize années huit cents sorcières. « Ma jus- 
tice est si bonne, dit-il, que. Tan dernier, il 
y en a'eu seize qui se sont tuées pour ne pas 
passer par mes mains. » 

Les prêtres étaient humiliés. Auraient-ils pu 
faire mieux que ce laïque? Aussi les moines 
seigneurs de Saint-Claude, contre leurs sujets, 
adonnés à la sorcellerie, prirent pour juge un 
laïque, Thonnète Boguet. Dans ce triste Jura, pays 
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pauvre de maigres pâturages et de sapins, le ^erf 
sans espoir se donnait au Diable. Tous adoraient 
le chat noir. . . 

Le livre de Boguet (1602) eut une autorité 
immense. Messieurs des Parlements étudièrent, 
comme un manuel, ce livre d'or du petit juge 
de Saint-Claude. Boguet, en réalité, est un vrai 
légiste, scrupuleux même, à sa manière. Il 
blâme la perfidie dont on usait dans ces pro- 
cès; il ne veut pas que l'avocat trahisse son 
client ni que le juge promette grâce à l'accusé 
pour le faire mourir. Il blâme les épreuves si 
peu sûres auxquelles on soumettait encore lés 
sorcières. La torture^ dit-il, est supei*flue; elles 
n'y cèdent jamais. Enfin il a l'humanité de les 
faire étrangler avant qu'on les jette au feu, 
sauf toutefois les loups-garous,. « qu'il faut avoir 
bien soin de brûler vifs. » Il ne croit pas que 
Satan veuille faire pacte avec les enfants : « Satan 
est fin; il sait trop bien qu'au-dessous de quatorze 
ans ce marché avec un mineur pourrait être 
cassé poiu* défaut d'âgç et de discrétion. x> Voilà 
donc les enfants sauvés? Point du tout; il se 
contredit; ailleurs^ il croit qu'on ne purgera 
cette lèpre qu'en brûlant tout jusqu'aux ber- 
ceaux. Il en fût venu là s'il eût vécu. Il fit du 
pays un désert. Il n'y eut jamais un juge plus 
consciencieusement exterminateur. 
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Tous les juges maintenant écrivent, et l'on 
peut croire que déjà ils éprouvent le besoin de 
s'expliquer devant le public. Ils sont, en effet, 
en présence de deux sortes d'adversaires : les 
prêtres et \ei médecins. 

Ceux-ci disent, comm^ Agrippa, Wyer, comme 
le ministre Lavalier, que, si ces misérables sor- 
cières sont le jouet du Diable, il faut s'en pren- 
dre' au Diable plus qu'à elles, et ne pas les 
brûler. Quelques médecins de Paris, souis 
Henri IV, poussent l'incrédulité (F. plus haut) 
jusqu-à prétendre que les possédées sont des 
fourbes, ou des folles poussées par les fourbes* 

Les prêtres disent qu'eux seuls ont droit ée 
procéder contre le Diable, dont ils sont les en* 
nemis natui*els et la partie contraire. A quoi les. 
légistes répondent : « Ne soyez pas juges et par* 
lie. » En réalité, la connivence du prêtre avec 
les filles possédées, surprise fréquemment, brise 
son tribunal et rend victorieuse la juridîcticm 
des laïques, gens mariés, qui risquent moins 
d'être ensorcelés par les femmes. 

Nos légistes d'Angers, le célèbre Bod in (1578), 
le savant Leloyer (1605), sont tout entiers dans 
cette polémique. Ils ne se fient pas aux prê- 
tres pour lutter contre l'immense sorcellerie de 
rOuest, qui en semble le pays classique. N'est- 
ce pas là, aux portes du Poitou et de la Bre* 
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tagne, que Gilles de Retz (Barbe-Bleue) fit ses 
horribles sacrifices? 

Les mendiants incendiaires, les bergers équi- 
voques, les sorcières obstinées, c'élait tout un 
peuple aux Marches de Maine et d'Anjou, au 
Marais, au Bocage. La diablerie y sévissait avec 
Tâpreté vendéenne. 

Mais c'est au Parlement de Bordeaux qu'est 
poussé le cri de victoire de la juridiction laïque 
dans le livre de Lancre : Inconstance de^ démons 
(1610 et 1613). L'auteur, homme d'esprit, con- 
seiller de ce Parlement, raconte en triompha- 
teur sa bataille contre le Diable au pays bas- 
que, où, en moins de trois mois, il a expédié 
je ne sais combien de sorcières, et, ce qui est 
plus fort, trois prêtres. Il regarde en pitié lln- 
quisilion d'Espagne, qui, près de là, à Lo- 
grono (frontière de Navarre et Cas tille), a traîné 
deux ans un procès et fini maigrement par un 
petit auto-da-fé en relâchant tout un peuple de 
femmes. 

Celle vigoureuse exécution de prêtres indique 
assez que M. de Lancre est un esprit indépen- 
dant. Il Test en politique. Dans son livre Du 
Prince (1617), il déclare sans ambages que c< la 
Loi est au-dessus du roi. » 

Jamais les Basques ne furent mieux caracté- 
risés que dans le livre de V Inconstance. Chez 
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nous, comme en Espagne, leurs privilèges les 
metlaienl quasi en république. Les nôtres ne de- 
vaient au roi que de le servir en armes; au 
premier coup de tambour, ils devaient armer 
deux mille hommes^ sous leui^ capitaines bas- . 
ques. Le clergé ne pesait guère; il poui*suivait 
j)eu les sorciers. Tétant lui-même. Le prêtre 
dansait, portait Fépée, menait sa maîtresse au 
sabbat. Cette maîtresse était sa sacristine ou 
bénédictey qui arrangeait Féglise/Le curé ne se 
brouillait avec personne, disait à Dieu sa messe 
blanche le jour, la nuit au Diable la messe noire, 
et parfois dans la même église. (Lancre.) 

Les Basques de Bayonne et de Saint-Jean-de- 
Luz, têtes hasardeuses et excentriques, d'une 
fabuleuse audace, qui s'en allaient en barque aux 
mers les plus sauvages harponner la baleine, 
faisaient nombre de veuves. Ils se jetèrent en 
masse dans les colonies d'Henri lY, l'empire du 
Canada, laissant leurs femmes à Dieu ou au 
Diable. Quant aux enfants, ces marins, fort hon- 
nêtes et probes, y auraient songé davantage, s'ils 
en eussent été sûi^s. Mais, au retour de leurs 
absences, ils calculaient, comptaient les mois, 
et ne trouvaient jamais leur compte. 

Les femmes, très-jolies, très-hardies, imagi- 
nalives, passaient le jour, assises aux cimetières 
sur les tombes, à jaser du sabbat, en attendant 
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qu'elles y allassent le soir. C'était leur rage et 
leur furie. 

Nature les fait sorcières : ce sont les filles de 
la mer et de l'illusion. Elles nagent comme des 
poissons, jouent dans les flots. Leur maître na- 
turel est le Prince de Tair, roi des vents et des 
rêves, celui qui gonflait la sibylle et lui souf- 
flait l'avenir. 

Leur juge qui les brûle est pourtant charmé 
d'elles : « Qiiand on les voit, dil-il, passer, 
les cheveux au vent et sur les épaules, ell^ 
vont, dans cette belle chevelure, si parées et si 
bien armées, que, le soleil y passant comme à 
travers une nuée, l'éclat en est violent et forme 
d'ardents éclairs... De là, la fascination de leurs 
yeux, dangereux en amour, autant qu'en sor- 
tilège. » 

Ce Bordelais, aimable magistrat^ le preniier 
type de ces juges mondains qui ont égayé la robe 
au dix-septième siècle, joue du luth dans les en- 
tr'actes, et fait même danser les sorcières avant 
de les faire brûler. Il écrit bien ; il est beaucoup 
plus clair que tous les autres. Et cependant on 
démêle chez lui une cause nouvelle d'obscti- 
rité, inhérente à l'époque. C'est que, dans un si 
grand nombre de sorcières, que le juge ne peut 
brûler toutes, la plupart sentent finement qu'il 
sera indulgent pour celles qui entreront le mieux 
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dans sa jpensée et dans sa passion. Quelle ps- 
sion? D'abord^ une passion populaire, l'amour 
du merveilleux horrible, le plaisir d*âYoir peur, 
et aussi, s'il faut le dire, ramusemênt des choses 
indéceiites. Ajoutez une affaire de vanité : plus 
ces femmes habiles montrent le Diable terrible 
et furieux^ plus le juge est flatté de dompter un 
tel adversaire. Il se drape dans sa victoire, trône 
dans sa sottise, triomphe de ce fou bavardage. 

La plus belle pièce, en ce genre, est le pro- 
cès-verbal espagnol de Pauto-da-fé de Logrofio 
(9 novembre 1610), qu'on lit dans Llorente. 
Lancre, qui le cite avec jalousie et voudrait le 
déprécier, avoue le charme infini de la fêle, la 
splendeur du spectacle, Teffet profond de la mu- 
sique. Sur lin échafaud étaient les brûlées, en 
petit nombre, et sur un autre, la foule des relâ- 
chées. L'héroïne repentante, dont on lut la con- 
fession, a tout osé. Rien de plus fou. Au sab* 
bat, on mange des enfants en hachis, et, pour 
second plat, des corps de sorciers déterrés. Les 
crapauds dansent, parlent, se plaignent amou- 
reusement de leurs maîtresses, les font gronder 
par le Diable. Celui-ci i-econduit poliment les 
soi-cières, en les éclairant avec le bras d'un 
enfiaint mort sans baptême, etc. 

La sorcellerie, chez nos Basques, avait Tas- 
pect moins fentastique. Il semble que le sabbat 
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n'y fût qu'une grande fête où tous, les nobles 
même, allaient pour ramusement. Au premier 
rang y figuraient des personnes voilées, mar- 
quées, que quelques-uns croyaient des princes. 
« On n'y voyait autrefois, dit Lancre, que des 
idiots des Landes. Aujourd'hui, on y voit des 
gens de qualité. » Satan, pour fêter ces no- 
tabilités locales, créait parfois en ce cas un 
évêque du sabbat. C'est le titre que reçut 
de lui le jeune seigneur Lancinena, avec qui 
le Diable en personne voulut bien ouvrir la 
danse. 

Si bien appuyées, les sorcières régnaient» 
Elles exerçaient sur le pays une terreur d'ima- 
gination incroyable. Nombre de personnes se 
croyaient leurs victimes, et réellement deve- 
naient gravement malades. Beaucoup étaient 
frappés d'épilepsie et aboyaient comme des 
chiens. La seule petite ville d'Acqs comptait 
jusqu'à quarante de ces malheureux aboyeurs* 
Une dépendance effrayante les liait à la sor» 
cière, 'si bien qu'une dame appelée comme témoin, 
aux approches de la sorcière qu'elle ne voyait 
même pas, se mit à aboyer furieusement, et 
sans pouvoir s'arrêter. 

Ceux à qui l'on attribuait une si terrible 
puissance étaient maîtres. Personne n'eût osé 
leur fermer sa porte. Un magistrat même, l'as- 
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sesseur criminel de Bayonne» laissa faire le 
sabbat chez lui. Le seigneur de Saint-Pé, Ur- 
tubi; fut obligé de faire la fête dans son châ- 
teau. Mais sa têle en fut ébranlée au point 
qu'il s'imagina qu'une sorcière lui suçait le 
sang. La peur lui donnant du courage, avec un 
autre seigneur, il se rendit à Bordeaux, s'a- 
dressa au Parlement, qui obtint du roi que deux 
de ses meiubres, MM. d'Espagnol et Laricre. 
seraient commis pour juger les sorciers du 
pays basque. Commission absolue , sans appela 
qui procéda avec une vigueur inouïe, jugea en 
quatre mois soixante ou quatre-vingts sorcières^ 
et en examina cinq cents, également marquées 
du signe du Diable, mais qui ne figurèrent au 
procès que comme témoins (mài-août 1609). 

Ce n'était pas une chose sans péril pour 
deux hommes et quelques soldats d'aller pro- 
céder ainsi au milieu d'une population violente, 
de tête fort exaltée, d'une foule de femmes 
de marins, hardies et sauvages. L'autre danger, 
c'étaient les prêtres, dont plusieurs étaient sor* 
ciers, et que les commissaires laïques devaient 
juger, malgré la vive opposition du clergé. 

Quand les juges arrivèrent, beaucoup de gens 
se sauvèrent aux montagnes. D'autres hardiment 
restèrent, disant que c'étaient les juges qui se- 
raient brûlés. Les sorcières s'effrayaient si peu^ 
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qu'à Taudience elles s'endormaient du sommeil 
sabbatique^ et assuraient au réveil avoir joui, 
au tribunal mème^ des béatitudes de Satan. 
Plusieurs disent : « Mous ne souffrons que de 
ne pouvoir lui témoigner que nous brûlons de 
souffrir pour lui. » 

Celles que Fon interrogeait disaient ne pou- 
voir parler. Satan obstruait leur gosier, et leur 
montait à la gorge. 

Le plus jeune des commissaires, Lancre, qui 
écrit cette histoire, était un homme du monde. 
Les sorcières entrevirent qu'avec un pareil 
homme il y avait des moyens de salut. La ligue 
fut rompue. Une mendiante de dix-sept ans, 
la Murgui (Margarila) qui avait trouvé lucratif 
de se faire sorcière, et qui, presque enfant, 
menait et offrait des enfants au Diable, se 
mit avec sa compagne (une Lisalda de même 
âge) à dénoncer toutes les autres. Elle dit tout, 
décrivit tout, avec la vivacité, la violence, l'em- 
phase espagnole, avec cent détails impudiques, 
vrais ou feux. Elle effraya, amusa, empauma 
les juges, les mena comme des idiots. Ils con- 
fièrent à celte fille corrompue, légère, enragée, 
la charge terrible de chercher sur le corps des 
filles et garçons l'endroit oii Satan aurait mis 
sa marque. Cet endroit se reconnaissait à ce 
qu'il était insensible, et qu'on pouvait impu- 



némenl y enfoncer des aiguilles. Un chirurgien 
marlyrisail les vieilles, elle les jeunes, qu'on 
appelait comme témoins, mais qui, si elle les 
disait marquées, ponvaient èlrc accusées. Chose 
odieuse que celle fdie etfronlée, devenue maî- 
tresse absolue du sort de ces infortunés, allât 
leur enfonçant l'aiguille, et pût à volonté dési- 
gner CCS corps sanglants à la morll 

Elle avait pris un tel empire sur Lancre, 
qu'elle lui fait croire que, pendant qu'il dort à 
Saini-Pé, dans son hôtel, entouré de ses ser- 
viteurs et de son escorte, le Diable est entré la 
nuit dans sa chambre, qu'il y a dit la messe 
noire, que les sorcières ont été jusque sous ses 
rideaux pour l'empoisonner, mais qu'elles l'ont 
trouvé bien gardé de Dieu. La messe noire 
a été ser\'ie par la dame de Lancinena, à qui 
Satan a fait l'amour dans la chambre même du 
juge. On entrevoit le but probable de ce misé- 
rable conte : la mendiante en veut à la dame, 
qui était jolie, et qui eût pu, sans cette ca- 
lomnie, prendre aussi quelque ascendant sur le 
galant commissaire. 

Lancre et son confrère, effrayés, avancèrent, 
n'osant reculer. Us tirent planter leurs potences 
royales sur les places même où Satan avait 
tenu le sabbat. Cela eflVaya, on les sentit forts 
et armés du bras du roi. Les dénonciations 
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plurent comme grêle. Tontes les femmes , à la 
queue, vinrent s'accuser Tnne Tautre. Puis 
on fit venir les enfants, pour leur faire dénon- 
cer les mères. Lancre juge, dans sa gravité, 
qu'un témoin de huit ans est bon, suffisant et 
respectable. 

M. d'Espagnet ne pouvait donner qu'un mo- 
ment à celle affaire, devant se rendre bientôt aux 
États de Béarn. Lançre, poussé à son insu par 
la violence des jeunes révélatrices qui seraient 
restées en péril si elles n'eussent fait brûler 
les vieilles, mena le procès au galop, bride 
abattue. Un nombre suffisant de sorcières furent 
adjugées au bûcher. Se voyant perdues, elles 
avaient fini par parler aussi, dénoncer. Quand 
on mena les premières au feu, il y eut une 
scène horrible. Le bourreau, l'huissier, les ser- 
gents, se crurent à leur dernier jour. La foule 
s'acharna aux charrettes, pour forcer ces mal- 
heureuses de rétracter leurs accusations. Des 
hommes leur mirent le poignard à la gorge; 
elles faillirent périr sous les ongles de leurs 
compagnes furieuses. 

La justice s'en tira pourtant à son honneur. 
Et alors les commissaires passèrent au plus 
difficile, au jugement de huit prêtres qu'ils 
avaient en main. Les révélations des filles avaient 
mis ceux-ci à jour. Lancre parle de leurs mœurs 
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comme un homme qui sail tout d'original. II 
leur reproche non-seulement leurs galants exer- 
cices aux nuits du sabbat, mais surtout leurs 
sacristines^ bénédictes ou marguillières. Il ré- 
pète même des contes : que les prêtres ont en- 
voyé les maris à Terre-Neuve, et rapporté du 
Japon les diables qui leur livrent les femmes. 

Le clergé était fort ému. L'évêque de Bayonne 
aui*ait voulu résister. Ne Tosant, il s'absenta, 
et désigna son vicaire général pour assister au 
jugement. Heureusement le Diable secourut les 
accusés mieux que Tévêque. Comme il ouvre 
toutes les portes, il se trouva, un matin, que 
cinq des huit échappèrent. Les commissaires, 
sans perdre de temps, brûlèrent les trois qui 
restaient. 

Cela vers août 1609. Les inquisiteurs espa- 
gnols qui faisaient à Logrono leur procès n'ar- 
rivèrent à Tauto-da-fé qu'au 8 novembœ 1610. 
Ils avaient eu bien plus d'embarras que les nô- 
tres, vu le nombre immense, épouvantable» des 
accusés. Comment brûler tout un peuple? Ils 
consultèrent le pape et les plus grands doc- 
teur d'Espagne. La reculade fut décidée. ïl fuj 
entendu qu'on ne brûlerait que les obstinés, 
ceux qui persisteraient à nier, et que ceux qui 
avoueraient seraient relâchés. C'est la méthode 
qui déjà sauvait tous les prêtres dans les pro- 
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ces de libertinage. Od se cont^atâit de. leur 
aveu, et d'une petile pénitence. (V. Llorente.) 

L'inquisition, exterminatrice pour les héré- 
tiques, cruelle pour les Maur^ et les. juifs, 
rétait bien moins pour les sorciers., Ceux-ci, 
bergers en grand nombre, n'étaient nullement 
en lutte avec TÉglise. Les jouissances fort 
basses, parfois bestiales, des gardeurs de chè- 
vres^ inquiétaient peu les ennemis de la li- 
berté de penser. 

Le livre de Lancre a été écrit surtout en 
vue de montrer combien la justice de France, 
laïque et parlementaire, est meilleure que la 
justice de prêtres. Il est écrit légèrement et 
au courant de la plume, fort gai. On y sei.t 
la joie d'un homme qui s'est tiré à son honneur 
d'un grand danger. Joie gasconne et vaniteuse. 11 
raconte orgueilleusement qu'au sabbat qui suivit 
la première exécution des sorcière^, leurs en- 
fants vinrent en faire des plaintes à Satan. 
Il répondit que leurs mères n'étaient pas biii- 
lées, mais vivantes, heureuses. ,D^ fond de la 
nuée, les enfants crurent en effet entendre les 
voix des mères, qui se disaient en pleine béati- 
tude. Cependant Satan avait peur. 11 s'absenta 
quatre sabbats, se substituant un diablotin de 
nulle importance. Il ne reparut qu'au 22 juil- 
let. Lorsque les sorciers lui demandèrent la 
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cause de son absence, il dit : « J'ai été plaider 
votre cause contre Janicot (Petit- Jean, il nomme 
ainsi Jésus). J'ai gagné raffaire. Et celles qui 
sont encore en prison ne seront pas brûlées. » 
Le grand menteur fut démenti. Et le magis- 
trat vainqueur assure qu'à la dernière qu'on 
brûla on vit une nuée de crapauds sortir de 
sa tête. Le peuple se rua sur eux à coups 
de pierres, si bien qu'elle fut plus lapidée 
que brûlée. Mais, avec tout cet assaut, ils ne 
vinrent pas à bout d'un crapaud noir, qui 
échappa aux flammes, aux bâtons, aux pierres, 
et se sauva, comme un démon qu'il était, en 
lieu où on ne sut jamais le trouver. 
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CBAPITRE XIX. 



Lis couvents. — La sorcelleritî dans les couvents. — Le Prince deè 

magiciens. 



Le Parlemenl de Provence n'eut rien à en- 
vier aux succès du Parlement de Bordeaux. La 
juridiction laïque saisit de nouveau Toccasion 
d'un procès de sorcellerie pour se faire la ré- 
formatrice des mœurs ecclésiastiques. Elle jeta 
un regard sévère dans le monde fermé des cou- 
vents. Rare occasion. Il y fallut un concours 
singulier de circonstances, des jalousies furieu- 
ses, des vengeances de prêtre à prêtre. Sans 
ces passions indiscrètes, que nous verrons plus 
tard encore éclater de moments en moments, 
nous n'aurions nulle connaissance de la destinée 
réelle de ce grand peuple de femmes qui meurt 
dans ces tristes maisons, pas un mot de ce qui 
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se passe derrière ces grilles et ces grands murs 
que le confesseur franchit seul. 

Le prêtre basque que Lancre montre si léger, 
si molidain, allant, l'épée au côté, danser la nuit 
au sabbat, oii il conduit sa sacristine, n'était 
pas un exemple à craindre. Ce n'était pas celui- 
là que rinquisition d'Espagne prenait tant de 
peine à couvrir, et pour qui ce corps si sé- 
yère se montrait si indulgent. On entrevoit 
fort bien chez Lancre, au milieu de ses réti- 
cences, qu'il y a encore autre chose. Et les 
États-généraux de 1614, quand ils disent qu'il 
ne faut pas que le prêtre juge le prêtre, pen- 
sent aussi à avtre chose. C'est précisément ce 
mystère qui se trouva déchiré par le Parlement 
de Provence. Le directeur de religieuses, maître 
d'elles, et disposant de leur corps et de leur âme, 
les ensorcelant : voilà ce qui apparut au procès 
de Gauffridi, plus tard aux affaires terribles de 
Lottdun et de Louviers, dans celles que Llorente, 
que Ricci et autres nous ont fait connaître. 

La tactique fut la même pour atténuer le 
scandale; désorienter le public, Toccuper de la 
forma en cachant le fond. Au procès d'un prê- 
tre sorcier, on mit en saillie le sorcier, et Ton 
escamota le prêtre, de manière à tout rejeter 
sur les arts magiques et faire oublier la fasci- 
nation naturelle d'un homme maître d'un trou- 
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peau de femme^ qui lui sont abandonnées. 
Il n'y avait aucun moyen d'étouffer la 'pre- 
mière affaire. Elle avait éclaté en pleine Pro- 
vence, dans ce pays de lumière où le soleil 
perce tout à jour. Le théâtre principal fut non- 
seulement Aix et Marseille, mais le lieu célè- 
bre de la Sainte-Baume, pèlerinage fréquenté 
où une foule de curieux vinrent de toute la 
France assister au duel à mort de deux reli- 
gieuses possédées et de leurs démons. I^es Do- 
minicains, qui entamèrent la chose comme in- 
quisiteurs, s'y compromirent fort par l'éclat 
qu'ils lui donnèrent et par leur partialité pour 
telle de ces religieuses. Quelque soin que le Par- 
lement mit ensuite à brusquer la conclusion, ces 
moines eurent grand besoin de s'expliquer et 
de s'excuser. De là le livre important du moine 
Michaëlis, mêlé de vérités, de fables, où il érige 
Gauffridi, le prêtre qu'il fit brûler, en Prince des 
magiciens y non-seulement de France, mais d'Es- 
pagne, d'Allemagne, d'Angleterre et de Turquie, 
de toute la terre habitée. 

Gauffridi semble avoir été un homme agréable 
et de mérite. Né aux montagnes de Provence, 
il avait beaucoup voyagé dans les Pays-Bas et 
dans rOrient. Il avait la meilleure réputation à 
Marseille, où il était prêtre à l'église des Accu- 
les. Son évêque en faisait cas, et les dames les 
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plus dévotes le préféraient pour confesseur. Il 
avait^ dit-on^ un don singulier pour se faire ai- 
mer de toutes. Néanmoins il aurait gardé une 
bonne réputation si une dame noble de Pro- 
vence, aveugle et passionnée, n'eût poussé 
rinfatuation jusqu'à lui confier (peut-être pour 
son éducation religieuse) une charmante enfant 
de douze ans, Madeleine de la Palud, blonde 
et d'un caractère doux. Gauffridi y perdit 
l'esprit, et ne respecta pas l'âge ni la sainte 
ignorance, l'abandon de sou élève. 

Elle grandit cependant, et la jeune demoiselle 
noble s'aperçut de son malheur, de cet amour 
inférieur et sans espoir de mariage. Gauffridi, 
pour la retenir, dit qu'il pouvait Fépouser 
devant le Diable, s'il ne le pouvait devant 
Dieu. Il caressa son orgueil en lui disant qu'il 
était le Prince des magiciens^ et qu'elle en de- 
viendrait la reine. Il lui mit au doigt un an- 
neau d'argent, marqué de caractères magiques. 
La mena-t-îl au sabbat ou lui fit-il croire qu'elle 
y avait été, en la troublant par des breuvages, 
des fascinations magnétiques? Ce qui est sûr, 
c'est que l'enfant, tiraillée entre deux croyan- 
ces, pleine d'agitation et de peur, fut dès 
lors par moments folle, el certains accès la je- 
taient dans Tépilepsie. Sa peur était d'être en- 
levée vivante par le Diable. Elle n'osa plus res- 
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ter dans la maison de son père^ et se l^fugia 
au couvent des Ursulines de Marseille. 

C'était le plus calme des ordres et le moins 
déraisonnable. Elles ^étaient pas oisives, s'oc^ 
cupanl un peu à élever des petites filles. La 
réaction catholique, qui av<ait commentié avec 
une haute ambition espagnole d'extase, impos- 
sible alors, qui avait follement bâti force cou- 
vents de carmélites, feuillantines et tîapucines, 
s'était vue bientôt au bout de ses forces. Les 
filles qu'on murait là si durement pour s'en 
délivrer mouraient tout de suite, et> par ces 
morts si promptes, accusaient horriblement 
Tinhumanité des familles. Ce qui les tuait, ce 
n étaient pas les mortifications, mais l'ennui et 
le désespoir. Après le premier moment de fer- 
veur, la terrible maladie des cloîtres (décrite 
dès le cinquième siècle par Gassien), Tennui 
pesant, Tennui mélancolique des après-midi^ 
l'ennui tendre qui égare en d'indéfinissables lan- 
gueurs, les minait rapidement. D'autres étaient 
comme furieuses; , le sang trop fort les étouf- 
fait. 

Une religieuse, pour mourir décemment sans 
laisser trop de remords à ses proches, doit y 
mettre environ dix ans (c'est la vie moyenne 
des cloîtres). 11 fallut donc en rabattre, et des 
hommes de bon sens et d'expérience sentirent 
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que, pour les prolqnger, jl fallait les occuper 
quelque peu, ne pas les tenir trop seules. 
Saint François de Sales fonda les Yisilandines, 
qui devaient, deux à deux, visiter les malades. 
Gésar de Bus et Romiliion, qui avaient créé les 
Prêtres de la doctrine (en rapport avec l'Ora- 
tob^)» fimdèrent ce qu'on eût pu appeler les 
filles de la Doctrine, les Ursulines, religieuses 
enseignantes, que ces prêlres dirigeaient. Le 
tout sous la haute inspection des évoques, et 
peu, très-peu monastique; elles n'étaient pas 
cloîtrées encore. Les Visitandines sortaient; les 
Ursulines recevaient (au moins les parents des 
élèves). Les unes et les autres étaient en rapport 
avec le monde, sous des directeiu^s estimés. L'é- 
cueil de -tout cela, c'était la médiocrité. Quoique 
les Oratoriens et Doctrinaires aient eu des gens de 
grand mérite, l'esprit général de Tordre était sys- 
tématiquement moyen, modéré, attentif à ne pas 
prendre un vol trop haut. Le fondateur des 
Ursulines, Romillion, était un homme d'âge, 
«n protestant converti, qui avait tout traversé, 
et était revenu de tout. Il croyait ses jeunes 
Provençales déjà aussi sages, et comptait tenir 
ses petites ouailles dans les maigres pâturage 
d'une religion oratorienne, monotone et raison- 
nable. C'est par là que l'ennui rentrait. Un 
malin ^ tout échappa. 
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Le montagnard provençal, le voyageur, le 
mystique, l'homme de trouble et de passion, 
Gauffridi, qui venait là comme directeur de 
Madeleine, eut une bien autre action. Elles 
sentirent une puissance, et, sans doute par les 
échappées de la jeune folle amoureuse, elles 
surent que ce n'était rien moins qu'utte |iais- 
sance diabolique. Toutes sont saisies de pc^r, 
et plus d'une aussi d'amour. Les imaginations 
s'exaltent; les têtes tournent. En voilà cinq ou 
six qui pleurent, qui crient et qui hurlent, qui 
se sentent saisies du démon. 

Si les Ursulines eussent été cloîtrées, mu- 
rées, Gauffridi, leur seul directeur, eût pu les 
mettre d'accord de manière ou d'autre. Il au- 
rait pu arriver, comme en un cloître du Ques- 
noy en 1490, que le Diable, qui prend volon- 
tiers la figure de celui qu'on aime, se fut 
constitué, sous la figure de Gauffridi, Tamant 
commun des religieuses. Ou bien, comme daps 
ces cloîtres espagnols dont parle Llorente, il 
leur eût persuadé que le prêtre sacre de prê- 
trise celles à qui il fait lamour, et que le pé- 
ché avec lui est une sanctification. Opinion 
répandue en Fiance, et à Paris même, où ces 
maîtresses de prêtres étaient dites « les con- 
sacrées » (Lesloile, édit. Mich., 561). 

Gauffridi, maître de toutes, s'en tint-il à 
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Madeleine? Ne passa-t-il pas de l'amour au li^ 
berliniage? On ne sait. L'arrêt indique une re- 
ligieuse qu'on ne montra pas au procès, mais 
qui reparaît à la fin, comme s'étant donnée au 
Diable et à lui. 

Les Ursulines étaient une maison toute à 
jotiTy ott chacun venait, voyait. Elles étaient 
sôM la garde de leurs Doctrinaires, honnêtes, 
et d'ailleurs jaloux. Le fondateur même était 
là, indigné et désespéré. Quel malheur pour 
l'ordre naissant, qui, à ce moment même, 
prospérait, s'étendait partout en France ! Sa 
prétention était la sagesse, le bon sens, le 
calme. Et tout à coup il délire! Romillion eût 
voulu étouffer la chose. Il fit secrètement exor- 
ciser ces filles par un de ses prêtres. Mais les 
diables ne tenaient compte d'exorcistes doctri- 
naires. Celui de la petite blonde, Diable noble, 
qui était Belzébub, démon de l'orgueil, ne dai- 
gna desserrer les dents. 

Il y avait, parmi ces possédées, une fille, 
particulièrement adoptée de Romillion, fille de 
vingt à vingt-cinq ans, fort cultivée et nourrie 
dans la controverse, née protestante, mais qui, 
n'ayant père ni mère, était tombée aux mains 
du Père, comme elle, protestant converti. Son 
nom de Louise Gapeau semble roturier. C'é- 
tait, comme il parut trop, une fille d'un pro- 



digieux esprit, d'une passion enragée. Ajôutez-y 
une épouvantable force. Elle soutint trois mois, 
outre son orage infernal, une lutte désespérée 
qui eût tué l'homme le plus fort en huit jours. 

Elle dit qu'elle avait trois diables : Verrine, 
bon diable catholique, léger, un des démons 
de l'air; Léviathan, mauvais diable, raisonneur 
et protestant; enfin un autre qu'elle avoue être 
celui de l'impureté. Mais elle en oublie un, le 
démon de la jalousie. 

Elle haïssait cruellement la petite, la blonde, 
la préférée, l'orgueilleuse demoiselle noble. 
Celle-ci, dans ses accès, avait dit qu'elle avait 
été au sabbat, et qu'elle y avait été reine, el 
qu'on l'y avait adorée, et qu'elle s'y était li- 
vrée, mais au Prince... — Quel prince? — 
Louis Gauffridi, le Prince des magiciens. 

Cette Louise, à qui une telle révélation avait 
enfoncé un poignard, était trop furieuse pour 
en douter. Folle, elle crut Ja folle, afin de la 
perdre. Son démon fut soutenu de tous les 
démons des jalouses. Toutes crièrent que Gauf- 
fridi était bien le roi des sorciers. Le bruit se 
répandit partout qu'on avait fait une grande 
capture, un prêtre roi des magiciens, le Prince 
de la magie, pour tous les pays. Tel fut Taf- 
freux diadème de fer et de feu que ces dé- 
mons femelles lui enfoncèrent au front. 



Tout le monde perdit la tête, et le vieux 
Romillion même. Soit haine de Gauffridi, soit 
peur de Tloquisition , il sortit l'affaire des 
mains de Tévêque, et mena ses deux possé- 
dées, Louise et Madeleine, au couvent de la 
Sainte-Baume, dont le prieur dominicain était 
le Père Michaëlis, propre inquisiteur du pape 
en terre papale d'Avignon et qui prétendait Vêtre 
pour toute la Provence. Il s'agissait uniquement 
d'exorcismes. Mais, comme les deux filles de- 
vaient accuser Gauffridi, celui-ci allait par le 
fait tomber aux mains de l'Inquisition. 
. Michaëlis devait prêcher TAdvent à Aix, de-^ 
vaut le Parlement. Il sentit combien cette af- 
faire dramatique le relèverait. Il la saisit avec 
l'empressement de nos avocats de Cours d'as- 
sises quand il leur vient un meurtre dramatique 
ou quelque cas curieux de Conversation crimi- 
nelle. 

Le beau,' dans ce genre d'affaires, c'était de 
mener le drame pendant l'Advent, Noël et le 
Carême, et de ne brûler qu'à la Semaine sainte, 
la veille du grand moment de Pâques. Mi- 
chaëlis se réserva pour le dernier acte, et con- 
fia le gros de la besogne à un Dominicain fla- 
mand qu'il avait, le docteur Dompt, qui venait 
de Louvain, qui avait déjà exorcisé, était ferré 
en ces sottises. 
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Ce que le Flamand d'ailleurs avail à faire de 
mieux 7 c'était de ne rien faire. On lui donnait en 
Louise un auxiliaire terrible, trois fois plus zélé 
que rinquisition, d'une inextinguible fureur, 
d'une brûlante éloquence, bizarre, baroque par- 
fois, mais à faire frémir, une vraie torche in- 
fernale. 

Ija chose fut réduite à un duel entre les deux 
diables, entre Louise et Madeleine, par^deyant 
le peuple. 

Des simples qui venaient là au pèlerinage 
de la Sainte-Baume, un bon orfèvre par exemple 
et un drapier, gens de Troyes en Champagne, 
étaient ravis de voir le démon de Louise battre 
si cruellement les démons et fustiger lès ma- 
giciens. Ils en pleuraient de joie, et s'en al- 
laient en remerciant Dieu. 

Spectacle bien terrible cependant (même dans 
la lourde rédaction des procès-verbaux du Fla- 
mand) de voir ce combat inégal; cette fille, 
plus âgée et si forte, robuste Provençale, vraie 
race des cailloux de la Crau, chaque jour la- 
pider, assommer, écraser celte victime, jeune 
et presque enfant, déjà suppliciée par son 
mal, perdue d'amour et de honte, dans les 
crises de l'épilepsie... 

Le volume du Flamand, avec Taddilion de 
Michaëlis, en tout quatre cents pages, est un 



court extrait des invectives, injui^s et menaces 
que cette fille vomit cinq mois, et de ses ser- 
mons aussi, car elle prêchait sur toutes choses, 
sur les sacrements, sur la venue prochaine de 
l*Antichrist, sur la fragilité des- femmes, etc.^ etc. 
De là, au nom de ses Diables, elle revenait à la 
fureur, et deux fois par jour reprenait l'exécution 
de la petite, sans respirer, sans suspendre une 
minute Faffreux torrent, à moins que l'autre, 
éperdue, « un pied en enfer, » dit-elle elle-même, 
ne tombât en convulsion, et ne frappât les dalles 
de ses genoux, de son corps, de sa tête évanouie. 

Louise est bien au quart folle, il faut Tavouer; 
nulle fourberie n'eût suffi à tenir cette longue 
gageure. Mais sa jalousie lui donne, sur cha- 
que endroit où elle peut crever le cœur à la 
patiente et y faire entrer Taiguilte, une hor- 
rible lucidité. 

C'est le renversement de toute chose. Cette 
Louise, possédée du Diable, communie tant 
qu'elle veut. Elle gourmande les personnes de 
la plus haute autorité. La vénérable Catherine 
de France, la première des Ursulines, vient voir 
cette merveille, Tinterroge, et tout d'abord la 
surprend en flagrant délit d'erreur, de sottise. 
L'autre, impudente, en est quitte pour dire, 
au nom de son Diable : « Le Diable est le père 
du mensonge. » 
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Uu minime, homme de sens, qui est là, 
relève ce mot, et lui dit : « Alors, tu mens. » 
Et aux exorcistes : « Que ne faites-vous taire 
celte femme? » Il leur cite Thistoire de Mar- 
the, la fausse possédée de Paris. Pour réponse, 
on la fait communier devant lui. Le Diable 
communiant, le Diable recevant le corps de 
Dieu!... Le pauvre homme est stupéfait... Il 
3'humilie devant llnquisition. U a trop forte 
partie, ne dit plus un mot. 

Un des moyens de Louise, c'est de ter- 
rifier Tassislance^ disant : c< Je vois des magi- 
ciens. •• » Chacun tremble pour soi-même. 

Victorieuse de la Sainte-^Baume, elle frappe 
jusqu'à Marseille. Son exorciste flamand, réduit 
à l'étrange rôle de secrétaire et confident du 
Diable, écrit sous sa dictée cinq lettres : 

Aux Capucins de Marseille pour qu'ils som- 
ment Gauffridi de se convertir; — aux mêmes 
Capucins pour qu'ils arrêtent Gauffridi, le gar- 
rottent avec une étole et le tiennent prison- 
nier dans telle maison qu'elle indique; — 
plusieurs lettres aux modérés, à Catherine de 
France, aux Prêtres de la Doctrine, qui eux- 
mêmes se déclaraient contre elle. — Enfin, cette 
femme effrénée, débordée, insulte sa propre supé- 
rieure : « Vous m'avez dil au départ d'être humble 
et obéissanlew. Je vous rends votre conseil. » 
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Verrine, le Diable de Louise, démon de Tair 
et du vent, lui ôoûfHait des paroles folles, lé- 
gères et d^orgueil insensé, blessant amis el en- 
nemis, l'Inquisition même. Un jour, elle se mit 
à rire de Michaêlis, qui se moilbndait à Mt à 
prêcher dans le désert, tandis que tout le monde 
venait l'écouter à la Sainte-Baume. « Tu prêches, 
ô Michaêlis! tu dis vrai, mais avances peu... Et 
liOuisé, sans étudier, a atteint, compris le som- 
maire de la perfection. » 

Cette joie sauvage lui venait surtout d'avoir 
brisé Madeleine. Un mot y avait fait plus que 
cent sermons . Mot barbare : « Tu seras brûlée » 
(17 décembre). La petite fille, éperdue, dit dès 
lors tout ce qu'elle voulait et la soutint bas- 
sement; 

Elle s'humilia devant tous, demanda pardon 
à sa mère, à son supérieur Romillion, à l'as- 
sistance, à Louise. Si nous en croyons celle-ci, 
la peureuse la prit à part, la pria d'avoir pitié 
d'elle, de ne pas trop la châtier. 

L'autre, tendre comnie un roc, clémente 
comme uii écueil, sentit qu'elle était à elle, 
pour en faire ce qu'elle voudrait. Elle la prit, 
l'^enveloppa, Télôurdit et lui ôta le peu qui lui 
restait d'âme. Second ensorcellement, mais à 
l'envers de Gauffridi, une possession par la 
tèrréiir. La créature anéantie marchant sous 
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la verge et le fouet, on la poussa jour par 
jour dans cette voie .d'exquise douleur d'ac- 
cuser, d'assassiner celui qu'elle aimait en- 
core. 

Si Madeleine» avait résisté, Gauffridi eût 
échappé. Tout le monde était contre Louise. 

Michaëlis même, à Àix, éclipsé par elle dans 
ses prédications, traité d'elle si légèrement, eût 
tout arrêté plutôt que d'en laisser l'honneur à 
celte fille. 

Marseille défendait Gauffridi, étant effrayée 
de voir Tinquisition d'Avignon pousser jusqu'à 
elle, et chez elle prendre un Marseillais. 

L'évêque surtout et le chapitre défendaient 
leur prêtre. Ils soutenaient qu'il n'y avait rien 
en tout cela qu'une jalousie de confesseurs, la 
haine ordinaire des moines contre les prêtres 
séculiers. 

Les Doctrinaires auraient voulu tout finir. Ds 
étaient désolés du bruit. Plusieurs en eurent 
tant de chagrin, qu'ils étaient près de tout lais- 
ser et de quitter leur maison. 

Les dames étaient indignées^ surtout madame 
Libertat, la dame du chef des royalistes, qui 
avait rendu Marseille au roi. Toutes pleuraient 
pour Gauffridi et disaient que le démonseul pou- 
vait attaquer cet agneau de Dieu. 

Les Capucins, à qui Louise si impérieusement 
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ordonnait de le prendre au corps, étaient (comme 
tous les ordres de Sainl-Français) ennemis des 
Dominicains. Ils furent jaloux du relief que 
ceux-ci tiraient de leur possédée. La vie er- 
rante d'ailleurs qui mettait les Capucins en rap* 
port continuel a\ec les femmes leur faisait sou- 
vent des affaires de mœurs. Us n'aimaient pas 
qu'on se mît à regarder de si près la \ie des 
ecclésiastiques. Ils prirent parti pour Gauffridi. 
Les possédés n'étaient pas chose si rare qu'on 
ne pût s'en procurer; ils en eurent un à point 
nommé. Son Diable, sous l'influence du cordon 
de Saint François, dit tout le contraire du Dia- 
ble de Saint-Dominique. Il dit, et ils écrivirent 
en son nom : « Que Gauffridi n^élait nullement 
magicien, qu'on ne pouvait l'arrêter. » 

On ne s'attendait pas à cela, à la Sainte- 
Baume. Louise parut interdite. Elle trouva à 
dire seulement qu'apparemment les Capucins 
n'avaient pas fait jurer à leur Diable de dire 
vrai. Pauvre réponêe, qui fut pourtant appuyée 
par la tremblante Madeleine. 

Comme un chien qu'on a battu et qui craint 
de l'être encore, elle était capable de toul, même 
de mordre et de déchirer. C'est par elle qu'en 
celle crise Louise horriblement mordit. 

Elle-même dit seulement que Tévêque, sans 
le savoir, offensait Dieu. Elle cria a contre les 

2i 
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sorciers de Marseille, » sans nommer personne. 
iMais le mot cruel et fatal, elle le fit dire par 
Madeleine. Une femme qui depuis deux ans 
avait perdu son enfant fut désignée par celle-ci 
comme l'ayant étranglé. La femme, craignant 
les tortures, s'enfuit ou se tint cachée. Son 
mari, son père, en larmes, vinrent à la Sainte- 
Baume, sans doute pour fléchir les inquisiteurs. 
Mais Madeleine n'eût jamais osé se dédire; elle 
répéta Taccusation. 

Qui était en sûreté? Personne. Du moment 
que le Diable était pris pour vengeur de Dieu, 
du moment qu'on écrivait sous sa dictée les 
noms de ceux qui pouvaient passer par les 
flammes, chacun eut de nuit et de jour le 
cauchemar aflTreux du bûcher, 

Marseille, contre une telle audace de l'In- 
quisition papale, eût dû s'appuyer du Parle- 
ment d'Aix. Malheureusement elle savait qu'elle 
n'était pas aimée à Aix. Celle-ci, la petite ville 
officielle de magistrature et de noblesse, a tou- 
jours été jalouse de l'opulente splendeur de 
Marseille, cette reine du Midi. Ce fut tout au 
contraire l'adversaire de Marseille, Pinquisiteur 
papal, qui, pour prévenir Tappel deGauffridi au 
Parlement, y eut recours le premier. C'était un 
corps très-fanalique dont les grosses têtes étaient 
des nobles enrichis dans l'autre siècle au massacre 
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des Vaiidois. Comme jages laïques, d'ailleurs, 
ils furent ravis de voir un inquisiteur du pape 
créer un tel précédent^ avouer que, dans Taf- 
taire d'un prêtre, dans une affaire de sortilège, 
rinquisition ne pouvait procéder que pour l'in- 
struction préparatoire. C'était comme une dé- 
mission que donnaient les inquisiteurs de toutes 
leurs vieilles prétentions. Un côté flatleur aussi 
oii mordirent ceux d'Aix, comme avaient fait 
ceux de Bordeaux, c'était qu'eux laïques, ils 
fussent érigés par l'Église elle-même en cen- 
. seurs et réformateurs des mœurs ecclésias- 
tiques. 

Dans cette affaire, où tout devait être étrange 
et miraculeux, ce ne fut pas la moindre mer*- 
veille de voir un démon si furieux devenir tout 
à coup flatteur pour le Parlement, politique et 
diplomate. Louise charma les gens du roi par 
un éloge du feu roi. Henri IV (qui l'aurait cru?) 
fut canonisé par le Diable. Un malin, sans à- 
propos, il éclata en éloges « de ce pieux et saint 
roi qui venait de monter au ciel. » 

Un tel accord des deux anciens ennemis, le 
Parlement et. l'Inquisition, celle-ci désormais 
sûre du bras séculier, des soldats et da bour- 
reau, une commission parlementaire envoyée à 
la Sainte-Baume pour examiner les possédées, 
écouter leurs dépositions, leurs accusations, el 
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dresser des listes, c'était chose Yi*aiment ef- 
frayante. Louise, sans ménagement, désigna les 
Capucins, défenseurs de Gauffridi, et annonça 
a qu'ils seraient punis tempareUemerU » dans 
leur corps et dans leur chair. 

Les pauvres Pères furent brisés. Leur Diable 
ne souffla plus mot. Ils allèrent trouver Tévê- 
que, et lui dirent qu'en effet on ne pouvait 
guère refuser de représenter Gauffridi à la 
Sainte-Baume, et de faire acte d'obéissance; 
mais qu'après cela Tévêque et le chapitre le 
réclameraient, le replaceraient sous la protec- 
tion de la justice épiscopale. 

On avait calculé aussi sans doute que la vue 
de cet homme aimé allait fort troubler les 
deux filles, que la terrible Louise elle-même 
serait ébTranlée des réclamations de son cœur. 

Ce cœur, en effet, s'éveilla à l'approche du 
coupable; la furieuse semble avoir ou un mo- 
ment d'attendrissement. Je ne connais rien de 
plus brûlant que sa prière pour que Dieu sauve 
celui qu'elle a poussé à la mort : « Grand Dieu, 
je vous offre tous les sacrifices qui ont été of- 
ferts depuis l'origine du monde et le seront 
jusqu'à la fin... le tout pour Louis!... Je vous 
offre tous les pleurs des saints, toutes les ex- 
tases des anges... le tout pour Louis! Je vou- 
drais qu'il y €iil plus d'ames encore pour que 
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Toblatioii fût plus grande... le tout pour Louis! 
Pater de cœlis Deus, miserere Ludovici! Fi!i 
redemptor mundi Deus, miserere Ludo- 
vici 1... » etc. 

Vaine pitié! funeste d'ailleurs!... Ce qu'elle 
eût voulu, c'était que l'accusé fie s'endurcît 
pas, qu'il s'avouât coupable. Auquel cas il était 
sûr d'être bmié, dans notre jurisprudence. 

Elle-même, du reste, était finie, elle ne pou- 
vait plus rien. L'inquisiteur Michaëlis, humilié 
de n'avoir vaincu que par elle, irrité contre 
son exorciste flamand, qui s'était tellement 
subordonné à elle et avait laissé voir à tous les 
secrets ressorts de la tragédie, Michaëlis venait 
justement pour briser Louise, sauver Madeleine 
et la lui substituer, s'il se pouvait, dans ce drame 
populaire. Ceci n'était pas maladroit et témoigne 
d'une certaine entente de la scène. L'hiver et 
TAdvent avaient été remplis par la terrible si- 
bylle, la bacchante furieuse. Dans une saison 
plus douce, dans un printemps de Provence, 
au Carême, aurait figuré un personnage plus 
louchant, un démon tout féminin dans une en- 
fant malade et dans une blonde timide. La 
petite demoiselle appartenant à une famille dis- 
tinguée, la noblesse s'y intéressait, et le Parle- 
ment de Provence. 

Michaëlis, loin d'écouter son Flamand, 
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rbomme de Louise, lorsqu'il voulut entrer au 
petit conseil des Parlementaires, lui ferma la 
porte. Un Capucin, venu aussi, au premier mol 
de Louise, cria : « Silence, Diable maudit! » 

Gauffridi cependant était arrivé à la Sainte- 
Baume, où il faisait triste figure. Homme d'es- 
prit, mais faible et coupable, il ne pressentait 
que trop la fin d'une pareille tragédie popu- 
laire, et, dans sa cruelle catastrophe, il se 
voyait abandonné, trahi de Tenfant qu'il ai- 
mail. Il s'abandonna lui-même, et, quand on 
le mit en face de Louise, elle apparut comme 
un juge, un de ces vieux juges d'église, cruels 
et subtils Bcolastiques. Elle lui posa les ques- 
tions de doctrine, et à tout il répondait (m, 
lui accordant même les choses les plus con- 
testables^ par exemple, « que , le Ilîable peut 
être cru en justice sur sa parole ^ so» ser- 
ment! » . / ; I 

Cela ne dura que huit jours (du .1*' au:8 
janvier). Le clergé de Marseille le rédaœa. Ses 
amis, les Capucins, dirent avoir visité sa cham- 
bre et n'avoir rien trouvé de magique. Quatre 
chanoines de Marseille vinrent r^ d'autorité le 
prendre et le ramenèrent chez lui. 

Gauffridi était bien bas. Mais ses adversaires 
n'étaient pas bien haut. Même les deux inqui- 
siteurs, Michaëlis et le Flamand, étaient hon- 
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teusernent en discorde. La partialité du second 
pour Louise, du premier pour Madeleine, dépassa 
les paroles même, et Ton en vint aux voies de 
fait. Ce chaos d'accusations, de sermons, de ré- 
vélations, que le Diable avait dicté par la bou- 
che de Louise, le Flamand, qui l'avait écrit, sou- 
tenait que tout cela était parole de Dieu, et 
craignait qu'on n'y touchât. Il avouait une grande 
défiance de son chef Michaêlis, craignant que, 
dans l'intérêt de Madeleine, il n'altérât ces pa- 
piers de manière à perdre Louise. Il les défen- 
dit tant qu'il put, s'enferma dans sa chambre^ 
et soutint un siège. Michaêlis, qui avait les 
parlementaires, pour lui, ne put prendre le 
manuscrit qu'au nom du roi et en enfonçant 
la porte. 

Louise, qui n'avait peur de rien, voulait au 
roi opposer le pape. Le Flamand porta appel 
contre son chef Michaêlis à Avignon, au légat. 
Mais la prudente cour papale fut effrayée du 
scandale de voir un inquisiteur accuser un in- 
quisiteur. Elle n'appuya pas le Flamand, qui 
n'eut plus qu'à se soumettre. Michaêlis, pour 
le faire taire, lui restitua les papiers. 

Ceux de Michaêlis, qui forment un second 
procès-verbal assez plat et nullement compa- 
rable à l'autre, ne sont remplis que de Made- 
leine. On lui fait de la musique pour essayer 
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de la calmer. On note très-soigneusement si elle 
mange ou ne mange pas. On s'occupe trop d'elle 
en vérité, et souvent de façon peu édifiante. On 
lui adresse des questions étranges sur le magi- 
cien, sur les places de son corps qui pouvaient 
avoir la marque du Diable. Elle-même fut exa- 
minée. Quoiqu'elle dût l'être à Âix par les mé- 
decins et chirurgiens du Parlement (p. 70), 
Michaëlis, par excès de zèle, la visita à la Sainte- 
Baume, et il spécifie ses observations {p. 69). 
Point de matrone appelée. Les juges, laïques et 
moines, ici réconciliés et n'ayant pas à craindre 
leur surveillance mutuelle, se passèrent appa- 
remment ce mépris des formalités. 

Ils avaient un juge en Louise. Cette fille har- 
die stigmatisa ces indécences au fer chaud : 
« Ceux qu'engloutit le Déluge n'avaient pas tant 
iail que ceux-ci!... Sodome, rien de pareil n'a 
jamais été dit de toi!... » 

Elle dit aussi : « Madeleine est livrée à-'Fim- 
purelé! » C'était/ en effet, le plus triste. La 
pauvre folle, par une joie aveugle de vivre, de 
n'être pas brûlée, ou par un sentiment confus 
que c'était elle maintenant qui avait action sur 
les juges, chanta, dansa par moments avec une 
liberté honteuse, impudique et provocante. Le 
prêtre de la Doctrine, le vieux Romillion, en 
rougit pour son Ursuline. Chojué de voir ces 
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hommes admirer ses longs cheveux, il dit qu'il 
fallait les couper, lui ôter cette vanité. 

Elle était obéissante et douce dans ses bons 
moments. El on aurait bien voulu en faire une 
Louise. Mais ses Diables étaient vaniteux, amou- 
reux, non éloquents et furieux, comme ceux de 
l'autre. Quand on voulut les faire prêcher, ils 
ne dirent que des pauvretés. Michaëlis fut 
obligé de jouer la pièce tout seul. Comme in- 
quisiteur en chef, tenant à dépasser de loin 
son subordonné Flamand, il assura avoir déjà 
tiré de ce petit corps une armée de six mille 
six cent soixante diables; il n'en restait qu'une 
centaine. Pour mieux convaincre le public, il lui 
fit rejeter le charme ou sortilège qu'elle avait 
avalé, disait-il, et le lui tira de la bouche dans 
une matière gluante. Qui eût refusé de se ren- 
dre à cela? L'assistance demeura stupéfaite et 
convaincue. 

Madeleine était en bonne voie de salut. L'ob- 
slacle était elle-même. Elle disait à chaque in- 
stant des choses imprudentes qui pouvaient ir- 
riter la jalousie de ses juges et leur faire perdre 
patience. Elle avouait que tout objet lui repré« 
sentait Gauffridi, qu'elle le voyait toujours. Elle 
ne cachait pas ses songes erotiques. << Cette nuit^ 
disait-elle, j'étais au sabbat. Les magiciens ado- 
raient ma statue toute dorée. Chacun d'eux, 
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pour rhonorer, lui offrait du sang, qu'ils ti- 
raient de leurs mains avec des lancettes. iMiy 
il était là, à genoux, la corde au cou, me priant 
de revenir à lui et de ne pas le trahir. •• Je résis- 
tais... Alors il dit : « Y a-t-il quelqu'un ici 
« qui veuille mourir pour elle? — Moi, dit un 
«jeune homme, » et le magicien l'immola.» 

Dans un autre moment, elle le voyait qui lui 
demandait seulement un seul de ses beaux che* 
veux blonds. « Et, comme je refusais, il dit : 
« La moitié au moins d'un cheveu. » 

Elle assurait cependant qu'elle résistait tou^ 
jours. Mais un jour, la porte se trouvant ouverte, 
voilà notre convertie qui courait à toutes jambes 
pour rejoindre Gauffridi. 

On la reprit, au moins le corps. Mais Fâme? 
Michaëlis ne savait comment la reprendre. Il 
avisa heureusement son anneau magique; Il le 
tira, le coupa, le détruisit, le brula« Supposant 
aussi que l'obstination de cette personne si 
douce venait des sorciers invisibles qui s'intro- 
duisaient dans la chambre, il y mit un homme 
d'armes, bien solide, avec une épée, qui frap- 
pait de tous les côtés, et taillait les invisibles 
en pièces. 

Mais la meilleure médecine pour convertir 
Madeleine, c'était la mort de Gauffridi. Le 5 fé- 
vrier, l'inquisiteur alla prêcher le Carême à 
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Aix, vit les juges et les anima. Le Parlement^ 
docile à son impulsion^ envoya prendre à Mar- 
seille l'imprudent, qui^ sa voyant si bien ap- 
puyé de l'évêque, du chapitre, des Capucins, 
de tout le monde, avait cru qu'on n'oserait. 

Madeleine d un côté, Gauffridi de Tautre, ar- 
rivèrent à Âix. Elle était si agitée, qu'on fut con- 
traint de la lier. Son trouble était épouvantable^ 
et Ton n'était plus sûr de rien. On avisa un 
moyen bien hardi avec cette enfant si malade, 
une de ces peurs qui jettent une femme dans 
les convulsions et parfois donnent la mort. Un 
vicaire général de l'archevêché dit qu'il y avait 
en ce palais un noir et étroit charnier^ ce qu'on 
appelle en Espagne un pourris^oir (comme on 
en voit à TEscurial). Anciennement on y avait 
mis se consommer d'anciens .ossements de morts 
ineonnusw Dans cet antre sépulcral, oq. introduisit 
la fille tremblante. On Texorcisa en lui appli-. 
quant au visage ces froids ossements. Elle ne 
mourut pas d'horreur, mais elle fut dès lors à 
discrétion, et Ton eut ce qu'on voulait, la mort 
de la conscience, l'extermination de ce qui res- 
tait de sens moral et de volonté. 

Elle devint un instrument souple, à faire tout 
ce qu'on voulait, flatteuse, cherchant à .deviner 
ce qui plairait à ses maîtres. On lui montra des 
huguenots, et elle les injuria. On la mit devant 
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Gauffridiy el elle lui dit par cœur les griefs d'ac- 
cusation^ mieux que n'eussent fait les gens du 
roi. Gela ne rempêchait pas de japper en fu- 
rieuse quand on la menait à l'église, d'ameu- 
ter le peuple contre GaufTridi eu faisant blasphé- 
mer son Diable au nom du magicien. Belzébub 
disait par sa bouche : « Je renonce à Dieu au 
nom de Gauffridi, je renonce au Fils de Dieu, » etc. 
Et au moment de l'élévation : « Retombe sur moi 
le sang du Juste, de la part de Gauffridi! » 

Horrible communauté. Ce Diable à deux dam- 
nait l'un par les paroles de l'autre; tout ce qu'il 
disait par Madeleine, on Timputait à Gauffridi. 
Et la foule épouvantée avait haie de voir brû- 
ler le blasphémateur muet dont l'impiété ru- 
gissait par la voix de cette fille. 

Les exorcistes lui firent cette cruelle question, 
à laquelle ils eussent eux-mêmes pu répondre 
bien mieux qu'elle: « Pourquoi, Belzébub, parles- 
tu si mal de ton grand ami? » — Elle répondit 
ces mots affreux : « S'il y a des traîtres entre les 
hommes, pourquoi pas entre les démons? Quand 
je me sens avec Gauffridi, je suis à lui pour faire 
tout ce qu'il voudra. Et quand vous me contrai- 
gnez, je le trahis et m'en moque! » 

Elle ne soutint pas pourtant cette exécrable ri- 
sée. Quoique le démon de la peur et de la ser- 
vilité semblât l'avoir toute envahie, il y eut place 
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encore pour le désespoir. Elle ne pouvait plus 
prendre le moindre aliment. Et ces gens qui de- 
puis cinq mois l'exterminaient d'exorcismes et 
prétendaient l'avoir allégée de six mille ou sept 
mille diables, sont obligés de convenir qu'elle 
ne voulait plus que mourir et chercbait avide- 
ment tous les moyens de suicide. Le courage 
seul lui manquait. Une fois, elle se piqua avec 
une lancette, mais n'eut pas la force d'appuyer. 
Une fois, elle saisit un couteau, et, quand on le 
lui ôla, elle tâcha de s^étrangler. Elle s'enfon- 
çait des aiguilles, enfin essaya follement de se 
faire entrer dans la tête une longue épingle par 
Toreille. 

Que devenait Gauffridi? L'inquisiteur, si long 
sur les deux filles, n'en dit presque rien. Il 
passe comme sur le feu. Le peu qu'il dit est 
bien étrange. Il conte qu'on lui banda les yeux, 
pendant qu'avec des aiguilles on cherchait sur 
tout son corps la place insensible qui devait être 
la marque du Diable. Quand on lui ôla le ban- 
deau^ il apprit avec étonnement et horreur que^ 
par trois fois, on avait enfoncé l'aiguille sans 
qu'il la sentît; donc il était trois fois marqué du 
signe d'Enfer. Et l'inquisiteur ajouta : « Si nous 
étions en Avignon, cet homme serait brûlé de- 
main. » 

Alors il se sentit perdu, et ne se défendit 
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plus. Il regarda seulement si quelques en- 
nemis (les Dominicains ne pourraient lui sau- 
ver la vie. Il dit vouloir se confesser 'aïox Orato- 
riens. Mais ce nouvel ordre, qu'on aurait pu 
appeler le juste^milieu du catholicisme, était 
trop froid et trop sage pour prendre en main 
une telle affaire, si avancée d'ailleurs et déses- 
pérée. 

Alors il se retourna vers les moines Men- 
diants, se confessa aux Capucins, avoua tout et 
plus que la vérité, pour acheter la vie par la 
honte. En Espagne, il aurait été rekxaé certaine- 
ment, sauf une petite pénitence dans quelque 
couvent. Mais nos parlements étaient plus sé- 
vères; ils tenaient à constater la pureté supé- 
rieure de la juridiction laïque. Les Capucins, 
eux-mêmes peu rassurés sur Tarticle des mœurs, 
n'étaient pas gens à attirer la foudre sur eux. 
Us enveloppaient Gauffridi, le gardaient, lé con* 
solaient jour et nuit, mais seulement pour qu'il 
s'avouât magicien, et que, la magie restant le 
grand chef d'accusation, on pût laisse* au se- 
cond plan la séduction d'un directeur, qui com- 
promettait le clergé. 

Donc ses amis, les Capucins, par obsession, 
caresses et tendresses, tirent de lui l'aveu mor- 
tel, qui, disaient-ils, sauvait son âme, mais qui 
bien certainement livrait son corps au bûcher. 
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L'homme étant perdu, fini, on en finit avec 
les filles, qu'on ne devait pas brûler. Ce fut 
une facétie. Dans une grande assemblée du 
clergé et du Parlement, on fit venir Madeleine, 
et^ parlant à elle, on soiiima son Diable, Bel- 
zébub, de vider les lieux, sinon de donner ses 
oppositions. Il n'eut garde de le faire, et partit 
honteusement. 

Puis on fit venir Louise, avec son Diable Ver- 
rine. Mais, avant de chasser uii esprit si ami de 
l'Église, les moines régalèrent les parlementai* 
res, novices en ces choses, du savoir-faire de ce 
Diable, en lui faisant exécuter une curieuse pan- 
tomine. c( Gomment font les Séraphins, les Chéru- 
bins, les Trônes, devant Dieu? — Chose difficile, 
dit Louise, ils n'ont pas de corps. » Mais, comme 
on répéta l'ordre, elle fil effort pour obéir, imi- 
tant le vol des uns, le brûlant désir des autres, 
et enfin l'adoration, en se courbant devant les 
juges, ^prosternée et la tête en bas. On vit cette 
fameuse Louise, si fière et si indomptée^ s'hu- 
milier, baiser le pavé, et, les bras étendus, s'y 
appliquer de tout son long. 

Singulière exhibition, frivole, indécente, par 
laquelle on lui fit expier son terrible succès 
populaire. Elle gagna encore l'assemblée par 
un cruel coi^p de poignard qu'elle frappa sur 
Gaufiridi, qui était là garrotté : « Maintenant, 
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lui dit-on, où est Beizébub, le Diable sorti de 
Madeleine? — Je le vois distinetement à l'oreille 
de Gauffridi. )> 

EsUce assez de honte et d'horreurs? Resterait 
à savoir ce que cet infortuné dit à la question. 
On lui donna l'ordinaire et l'extraordinaire. Tout 
ce qu'il y dut révéler éclairerait sans nul doute 
la curieuse histoire des couvents de femmes. Les 
parlementaires recueillaient avidement ces cho- 
ses-là, comme armes qui pouvaient servir, mais 
ils les tenaient c< sous le secret de la cour. » 

L'inquisiteur Michaëlis, fort attaqué dans le 
public pour tant d'animosité qui ressemblait fort 
à la jalousie, fut appelé par son ordre, qui s'as- 
semblait à Paris, et ne vit pas le supplice de 
Gauffridi, brûlé vif à Aix quatre jours après (30 
avril 1611). 

La réputation des Dominicains, entamée par 
ce procès, ne fut pas fort relevée par une autre 
affaire de possession qu'ils arrangèrent .^Beau« 
vais (novembre) de manière à se donner tous les 
honneurs de la guerre, et qu'ils imprimèrent à 
Paris. Comme on avait reproché surtout au Dia- 
ble de Louise de ne pas parler latin, la nouvelle 
possédée, Denise Lacaille, en jargonnait quelques 
mois. Ils en firent grand bruit, la montrèrent 
souvent en procession, la promenèrent même de 
Béarnais à Noire-Dame de Liesse. Mais l'affaire 
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resta assez froide. Ce pèlerinage picard n'eut pas 
l'effet dramatique, les terreurs de la Sainte- 
Baume. Cette Lacaille, avec son latin, n'eut pas 
la brûlante éloquence de la Provençale, ni sa 
fougue, ni sa fureur. Le tout n'aboutit à rien 
qu'à amuser les huguenots. 

Qu'advint-il des deux rivales, de Madeleine et 
de Louise? La première, du moins son ombre, 
fut tenue en terre papale, de peur qu'on ne la 
fît parler sur cette funèbre affaire. On ne la 
montrait en public que comme exemple de péni- 
tence. On la menait couper avec de pauvres fem- 
mes du bois qu'on vendait pour aumônes. Ses 
parents, humiliés d'elle, l'avaient répudiée et 
abandonnée. 

Pour Louise, elle avait dit pendant le procès : 
ce Je ne m'en glorifierai pas... Le procès fini, 
j'en mourrai! » Mais cela n'arriva points Elle ne 
mourut pas; elle tua encore. Le Diable meurtrier 
qui était en elle était plus furieux que jamais. 
ËUe se mit à déclarer aux inquisiteurs par noms^ 
prénoms et surnoms, tous ceux qu'elle imaginait 
affiliés à la magie, entre autres une pauvre fille, 
nommée Honorée, « aveugle des deux yeux, » qui 
fut bi*ûlée vive. 

a Prions Dieu, dit en finissant le bon P. Mi- 

chaëlis, que le tout soit à sa gloire et à celle de 

son Église. » 

S3 



(leis-ieao) — 338 — 



'-» ' f's f 



< 



CHAPITRE XXv 



Luynes él le P. Arnoûx. — Persécùtidn des protesfonts. — 1618-1020. 



N'a\ons-nous pas outre mesure aj^yë sur 
une anecdote^ sur un fait individud? Noue ne 
le croyons nullement. Nous regardons ce procès 
comme jetant une grande lumière sur un fait 
collectif immense^ sur l'existence intérieure des 
ordres religieux tellement multijdiés à cette épo- 
que. Ce qui se passa dans un ordre modéré elC 
raisonnable^ soumis à la disâpline^Oratorimme 
et Doctrinaire, aidera à faire comprendre le drame 
que recelaient les autres, et qui, pendant toul^ 
le siècle, par de tragiques lueurs, continue, de 
se révéler. 

L'attention très-méritée qu'on a donnée de nos 
jours à Port-Royal, portée exclusivement sur celte 
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rare exception, a fait oublier un peu trop la gé- 
néralité des M\&. Malgré l'effort incroyable avec 
lequel les divers partis religieux ont travaillé à 
étouffer ce qui transpirait de la vie des cloîtres, 
elle s'est montrée suffisamment, et Ton peut fort 
bien y suivre V Histoire de la Direction. 

On vit aussi dans cette affaire la puissance ter- 
rible de publicité dont disposaient tes ordres re- 
ligieux. Les révélations de TUrsuline Louise, ac- 
ceptées des Dominicains, se répandirent avec 
l'autorité d'un livre de prophéties. Même de très- 
libres esprits, non influencés par lès moines, 
Jansénius et Saint-Gyi^n, longtemps après, ad- 
mettaient que Gaufîridi avait été le Prince des 
magiciens, et, d'après Louise, en auguraient la 
prochaine venue de TAnti-Christ. 

Maintenant il faut savoir qu'en un siècle (à 
peu près de i620 à 1720) les couvents, ces 
puissantes machines d'intrigtie, multiplièrent à 
rinfini. Préoisons les chiffres, au moins pour 
deux ordres nouveaux. 

Les Ursulines formèrent trois cent cinquante 
congrégations enseignantes, divisées chacune 6Yi 
plusieurs maisons d'éducation oti pensionnats 
(peut-être miUe maisons en tout). 

Les'Visitandirteë, en trente années seulement, 
avaient déjà cent coments. JMgnorë lé nombre 
ukérièttr. Mais Ton sait qu'à la fin du siècle une 
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seule branche des Visitandines, celle du Saci^ 
Cœur, fomla en vingt années plus de quatre cents 
couvents. 

Ursulines et Visitandines, dirigées d'abord par 
les prêtres doctrinaires et par les évêques^ le di- 
rent bientôt par les Jésuites, et devinrent, sous 
leur main habile, un vaste clavier qu'on put 
faire résonner d'enseuibte quand on voulut ob^ 
tenir de grands effets d'opinion. 

L'influence de la Presse, ses voix divergentes, 
son froid papier, où la foule épelle le noir sur 
du blanc, tout cela en vérité est faible à côté 
des vives paroles, des chaudes, tendras et ca- 
ressantes insistances de toutes ces religieuses 
sur les dames, et même les hommes, qui fré* 
quentaient leui's parloirs. Ces dames, mères de 
leurs élèves, ou parentes et amies des religieu- 
ses/ ou amenées par la dévotion, recevaient 
d'elles le mot d'ordre, venu des Jésuites, et 
s'en faisaient à la cour, à la ville, les zélées 
propagatrices. Ce mot, parti du Louvre, du: 
P. GottoA, du P. Ârnoux, ou de la maison 
professe des Jésuites (rue Saint-Antoine), tombé 
dans ce monde infl^tnmable de femmes ardentes 
et dociles, courait comme une traînée de pou- 
dre, et en un moment il était partout., lllûfis 
rapides les effets du télégraphe électrique» 
Notez qu'avec cçs n^igieuseç^ sédentaires^. tra- 
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vaillaient^ d'ensemble, tout un monde de prê- 
tres et de moines. Les ordres anciens, jaloux des 
Jésuites^ comme les Mendiants^ dans les grandes 
occasions, n'agissaient pas moins dans le même 
sens. S'il s'agissait, par exemple, d'un coup 
décisif h frapper sur les protestants ou les 
jansénistes, la machine épouvantable de deux 
ou trois mille parloirs répétant la chose et la 
faisant répéter par leurs visiteuses innombra- 
bles, était appuyée en dessous jusqu'aux der- 
niers rangs du peuple par les religieux infimes, 
spécialement par <pmtre cents bandes errantes 
de Capucins. 

Soit qu'il s'agît de peser en haut sur la cour 
par une force d'opinion qu'on faisait monter 
d'en bas, soit qu'il s'agît de répandre un faux 
bruit, une panique, une peur qui soulevât la 
foule et la rendît furieuse, on jouait de la 
machine. Si l'on ne disposait pas d'un peuple 
aussi inflammable qu'au temps de la Sainl- 
Barthélemy, en revanche, un art nouveau et 
un nouvel instrument étaient créés dont on 
pouvait tirer autant de résultats. C'est ce qui 
explique pourquoi, et dans rAllemagne catho- 
lique^ et en France, un parti tombé du 
grand fonalisme aux platitudes de la dévotion 
intrigante, n'en eut pas moins l'action énorme 
de la guerre de Trente-Ans, put faire la France 
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complice de rAulriche contre TËurope, contre 
^le-même, et fit ici en petit l'essai des fti- 
tures Dragonnades.. 

Le changement de favoris. ae changea abso- 
lument rien au grand courant des choses, 
^oncini appartenait aux Espagnols^ A ^voulait 
les appeler à son secours (Richelieu)» Luynes 
ne ' fut pas moins Espagnol. Au moment de la 
çrise^ il s'offrait à FEspagne pour une modique 
pension {Arch. de Simaneas, ap.^Gapefigue). 

Tout ce qu'il voulait, c'était de l'argent. Il 
prit pour lui l'énorme fortune de Coftcâni, et 
bientôt impudemment se fit connétable. Ses 
frères, Brantes et Gad[enet, ^ se déguisent en 
M. de Luxemboui^ et M. le duc de Ghaulnes. 
Tous deux maréchaux de France. . 

Rien au dedans, rien au dehors. A grand'- 
peine Lesdiguières, alarmé dans son Dauphiné 
par l'Espagne, qui guerroie contre la Savoie, 
obtient de faire une légère démonstration en 
faveur du Savoyard. Au dedans, Luynes promit 
des réformes^ n'en fit point, et, tout au con- 
traire, créa pour argent nombre d'offices nou- 
veaux (avec exemption d'impôts et droit de 
A^exer le peuple). La langue ne suffit plus aux 
titres ridicules que le fisc inventa : auneurs 
de drap, vendeurs de poisson, élèves de l'écri- 
toire, etc. 
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Le vrai changement au Louvre fut celui du 
Confesseur. Luynes osa prier le P. Gotton dé 
se relirer. Mais ce fut pour demander aux Jé^ 
suiles un autre confesseur do roi. Us lui four- 
nirent le P. Arnoux, bien plus propre que Gotton 
à les servir dlains les circonstances nouvelles. 
Gotton avait été l'homme des temps d'Henri IV, 
des temps de ruse et de transaction. Il avait 
connu saint Gharles Borroméè, et il était aimé 
de saint François de Sales. Sa fortune fut sin- 
gulière. La fille de Lesdiguières l'avait employé 
d'abord pour tourmenter doucement son père 
et Paméner à la conversion. Le vieux soldat , 
qui voulait se faire marchande)^ plus long- 
temps, ajourna, mais il appuya le Jésuite au- 
près d'Hehri IV : « Si vous voulez un bon Jé- 
suite, dit-il, prenez le P. Gotton. » 

On a vu comment Gotton se ligua avec la 
cour pour faire sauter Sully. Il échoua, et ce- 
pendant se maintint par le parti espagnol, par 
la reine et par Goncini. Mais il fallait un Jé- 
suite plus hardi, plus violent, au moment où 
éclatait la grande guerre d'Allemagne, pour 
occuper le roi, la France, d'une petite guefre 
intérieure contre nos protestants. Ge guerrier 
fut le P. Arnoux. 

La persécution protestante, c'est le point où 
s'accordaient tous les rivaux d'influence. Gon- 
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Le clergé la demandait, le P. Ârnoux Tinipo- 
sail à son pénitent; le favori espérait y occu- 
per son jeune roi à une petite guerre s9.qs 
péril. Il n'était pas jusqu'aux railés, aux gens 
de la reine mère, tels que Richelieu, qui ne 
poussassent en ce sens. 

Il est fort intéressant de voir l'art persévé- 
rant, ingénieux et varié, dont ces Pères, de- 
puis 1610, travaillaient les protestants. Us n'y 
employaient plus la pointe, comme en l'autre 
siècle, mais plutôt le tranchant du fer, un 
tranchant mal affilé qu'ils promenèrent, .douze 
ans durant, à la gorge des victimes, voulant 
préalablement terrifier, démoraliser, abêtir et 
désespérer. Les huguenots ne furent plus bruta- 
lement massacrés, mais lentement égoi^illés, 
saignés d'un petit coulelet. El les excellents 
l)Ouchers ne mirent le fer dans le cœur que 
quand le patient, déjà affaibli, défaillait et 
tournait les yeux. 

Les protestants étaient Tobjet d'une antipa- 
thie croissante. Us faisaient tache en ce temps 
dans une France toute nouvelle. Us avaient 
l'air d'une ombre arriérée du seizième siècle. 
Us étaient tristes et peu galants, faisant ex- 
ception à la loi générale du dix-septième : 
V univei'salité de l adultère, aux mœurs lovales . 
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où chdcùn se pique de tromper son intime ami. 

Antre défaut. Seuls^ ils gardaient quelque 
esprit public, un reste d'altachement pour le 
gouvernement colleclif, le gouvernement de m 
par soi (self governmenl). La France^ qui avait 
abdiqué, s'ennuyait de les voir encore attachés 
à ces vieilleries. Elle ne voulait plus qu'un 
bon maître. 

Troisième défaul. Les protestants avaient le 
tort de voir clair, de voir que PEspagne gou- 
vernait la France, que Marie, Goncini, Luynes, 
n'étaient qu'une cérémonie. Ils distinguaient très- 
bien derrière ces ombres changeantes un petit 
nombre d'élrangere, de vieux ligueurs et de 
Jésuites; pour âme, le confesseur du roi. Le 
jour de la mort d'Henri IV, chacun croyait qu'il 
y "aurait massacre à Paris. Un Jésuite même, 
en chaire, le conseilla ou regretta qu'il n'eût 
|ias eu lieu. Dès rannée suivante (16H), on 
commença à organiser dans les villes catholi- 
ques du Poitou et du Limousin, et aussi à 
Saintes, à Orléans, à Chartres, de vives pani- 
ques, en criant : « Voilà les huguenots qui ar- 
ment et qui vont vous massacrer! » Furieux 
de peur, les catholiques armaient et voulaient 
tuer tout. Toujours le même moyen qui avait 
réussi dans toutes les Saint -Barthélémy du 
seizième siècle. 
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En celui-<^i, on n'allait pas; 31 vite. Cependant 
les protestants auraient été ibusu sfite n'avaient 
pris des précautions. Us n'avaient, noUe, protec- 
tion à attendre d'un gouveraem^at doiainé/par 
rEspagnol qui eHl voulu le massacre. Us jocour 
rurent à eux-mêmes, rétablirent les institutiofis 
de défense qui seules les avaient sauvés aur 
trefois. La principale, c'était que, dans Tinter* 
valle entre leurs assemblées générales^ dans ces 
entr'actes assez longs où on pouvail les i sur- 
prendre, il restât quelqu'un pour faive senti- 
nelle. Dans chaque province, un conseil fker<* 
manent devait rester réuni pour recevoir tes avis 
et faire convoquer, s'il le .fallait, une afisem» 
blée de province^ qui, au besoin^ s'adjcândrait 
plusieurs provinces voisines pour former une 
assemblée de cercle, ou qui même provoque- 
l'ait une assemblée générale. 

Cette organisation de défenseî, quoique fcnrt 
mal exécutée, imposa au parti massacreur. 
Mais elle lui donna une bieu belle occasion de 
calomnier les prolestants et de les faire pren«^ 
dre en haine. Us voulaient une république, ils 
faisaient un État dans VÉtaty etc., etc. C^est 
ce qu'on répète encore, sans aucune réflexion 
sur la nécessité terrible qui fit et exigea 
cela. Chose monstrueuse, en effet, coupable, 
horriblement coupable! Ils voulaient vivre, ils 
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voulaient sauver leurs femmes et leurs en- 
fants. 

Les voyant en garde;^ on essaya de moyens 
de ruse. La reine mère (1615^) tâcha d*avoir 
un maire à elle dans leurs places qui pût les 
trahir, par exemple à Saint-Jean d'Ângély, même 
à la Rochelle. N'y parvenant, elle envoya, pour 
soumettre cette dernière ville au Parlement de 
Paris, un conseiller protestant sous h titre 
nouveau d'intendant de justice. Cet escamotage, 
contraire à tous les traités, aux serments dès 
rois, ne réussit pas. Le peuple prit les armes 
et faillit faire justice à cet intendant y qui pour- 
tant sortit en vie. 

Dans le petit pays de Gex, on essaya d'une 
chose où la main jésuite éclate admirablement. 
On leur ôta leurs temples et leurs revenus, en 
leur permettant de se rebâtir des temples avec 
les dérmlitions des couvents et avec l'argent que 
les catholiques payaient pour réparer les églises 
catholiques. Moyen excellent de les faire exé- 
crer et massacrer. 

Comme leufô chefs les trahissaient, comme 
Lesdiguières et Bouillon les vendaient tout le 
jour, €omme le petit«»fils de Goligny, Ghâtillon, 
marchandait sous main son traité avec la cour, 
la lutte, si elle avait lieu, devait être leur 
ruine. Il fallait les y amener, jeur rendre la 



(f«l8-l<i90) — 348 - 

vie tellemeDt impossible et intolérable, qii*ils 
aimassent mieux en finir^ se jetassent sur l'épée 
en aveugles, en désespérés. Pour en venir là, 
il fallait chaque jour les piquer^ leur planter 
k la peau mille épingles et mille aiguilles. Les 
Jésuites y réussissaient, en les faisant destituer, 
mortifier de toutes manières, en leur ôtant leurs 
domestiques, précepteurs, etc., et faisant ^ par 
la terreur, comme un désert autour d'eux> Mais 
mieux encore, on le faisait par les Gallicans. 
Ceux-ci, dans leurs petites audaces contre les 
Jésuites et Rome, ne se rassuraient eux-mêmes 
et ne se croyaient catholiques qu'en pourchas- 
sant les huguenots, c'est-à-dire se faisant bour- 
reaux pour Rome et pour les Jésuites, Miséra- 
ble cercle vicieux oii tourna la magistrature, 
et qui la poussa ridicule sous le pied de la 
papauté et le fouet de Louis XIV. 

Les fameuses chambres, mi-parties de protes- 
tants et de catholiques, ne protégeaient pas les 
premiers. On éludait de cent manières leur ju- 
ridiction. 

Dans les cas prévôUiux, accusations de vio- 
lences, de crimes, un petit tribunal décidait 
de la compétence et renvoyait au prévôt, qui 
pendait provisoirement. 

Au moindre délit qui pouvait toucher une 
église catholique, le huguenot était frappé par 
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un petit juge^ puis le Parlement empoignait Taf* 
faire. Elle se jugeait uniquement par les catho- 
liques, non par les tribunaux mixtes. 

Ceux-ci, tribunaux martyrs, vivaient sous la 
tyi^nuie des plus furieux conseillers catholi- 
ques^ que le Parlement ne manquait pas de dé- 
léguer pour y siéger. Et ce corps, par une 
contmdiction monstrueuse, tout en consentant 
à y déléguer ses membres, ne consentait pas 
que les notaires, huissiers ou sergents agissent 
pour les chambres mixtes. 

Malheur au nouveau protestant 1 Pendant les 
six mois qui suivaient sa conversion, il restait 
justiciable des tribunaux catholiques. On lui 
faisait un procès, où il était sûr d'être con- 
damné. Pour passer au protestantisme, il fal- 
lait d'avance faire son testament, être résigné 
au martyre. 

Enfin, les conflits éternels de juridictions, les 
lenteurs, les échappatoires, les opiniâtres dénis 
de justice, immortalisaient les procès et faisaient - 
du prolestant un misérable plaideur, nourri de ' 
déceptions, d'espoir trompeur, de vaine attenté^ 
usant au Palais son argent» sa vie, faisant à 
jamais pied de grue dans la salle des Pas* 
Perdus. 

Je ne doute pas que, dès cette époque, le . 
clergé, intimement uni avec la noblesse qui y 
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mettait ses cadets et s'y nourrissait en grande 
paitie, n'ait projeté, calculé la grande^ affaire 
territoriale, de la Réyocalion, qui refit les^ for-> 
tunes. noUes par la confiscation énorme du bien 
patrimonial d'un demiHaailIion de protestants. 
Terrible appit pourla noblesse^ et' qui la rendit 
en ce siècle énergiquement catholique. 

. Le premier pa», c'était que le: clergé xeprîl, 
dans les pays devenus- protestants, les terrèà que 
la révolution religieuse avait afifeclées au culte 
calviniste. Gela datait de soixante ans (i562). 
C'était, là même opération qu'on ferait exi France 
aujourd'hui si l'on dépossédait les acquéreurs 
des bi^s natiçnaux pour les restituer au clergé. 
Notez^ pour achever la similitude^ qu'en ces 
pays, spécialement dans le Béam, le clergé 
avait reçu une indemnité en pensions annuelles 
qui le dédommageait des terres. 

Ce grand procès territorial constituait le 
clergé, la partie des protestants. Pouvait^il être 
leur juge? C'est cependant le moment (1614) 
où Ids prélats demandent à redevenir hauts 
justiciers, à pouvoir condamner aux galères! 

Une demande non moins grave qu'ils font 
aux Elats de 1614, c'est qu'on poursuive les 
parents qui empêcheraient leurs enfants de se 
faire catholiqms. Premier mot qui ouvrit la 
voie aux enlèvements d'enfants. Ceux qu'on 



enlevait, en assura qu'ils voulaient se Étire ca* 
tholiques. Ce fut « pour les affrandiir de la 
tyi^QjDiie des familles ^ qu'on les emprisonna 
au fond des i[K)uyenls*; Bient^ à; Lectoure, lé 
Jésuite Re^urd xola \m v enfaiU de dix jEtns. A 
Rppi^.à Ëmbifun^rà Afiltiaud) autres rapts seiH* 
blables« k Paris, soùs l&s yeux du ,roi,..uQ 
maître des Comptes, appelé Le Maître, étant 
mort^ ou prit ses enfants pour en faire des 
catholiques (Élie Benoît, II, 277). Un protesr 
tant de NoriDandie ayant eu Tiiuprudence de 
mettre* un de ses deux fils au collège des Jé- 
suites à Paris, et voulait le leur retirer, .on 
enlève l'eufant ayec sou frère;, ou les cache aux 
Jésuites d^ Pontf à-Mousson , Procès. On fait 
comparaître les enfants (de treize et onze ans)v 
on- leurrfait dédacer qu'ils veulent être catho- 
liques et parler contre leur père. {Ibidem, 365.) 
Lamoit u'était pas un asile. Lesenterjrem^uts 
des calvinistes étaient poursuivis^ hués, sifQés 
par ides femmes^ ,jdes enfanl^s qu'on, exatait. 
Ou avait fait . des chansons que ces en&nts 
chauiaient en dérision des psaunies et des, 
pleurs des protestants, €ela donna lieu à 
Tour9 à lunot scène épouvantable.,; Au couypi 
d '.un certain Martin , . cet) jl; qui . acQOfnpagnaieii l 
son corps . perdirent , patience^ et ^ appliquèrent 
un soufflçt^à l'un ^ de ces petits chanteurs. On 



cria par toute la ville : « Us ont toé un en- 
fantl x> 

Alors tout le peuple accourt, on bràle le 
Temple, on bouleverse le cimetière, on arrache 
le corps à peine enterré, on le traîne, on le 
déchire. Le désordre s'apaisa au bout de trois 
jours. U fut puni. Mais à Poitiers on répéta la 
même scène, puis à Mauzé, puis au Groîsic. 
Les cimetières protestants furent indignement 
bouleversés. 

A Paris même, des garçons dé pieux mar- 
chands et de dévotes boutiques lapidèrent le 
cercueil d'un petit enfant que le père, un hu- 
guenot, conduisait au cimetière. Dès lors, les 
enterrements iie se firent plus en plein jour. 
Et il en résulta un autre malheur pour les 
prolestants. La populace (du Midi surtout) les 
appela parpaiUots, papillons de nuit, les com- 
parant aux sinistres et misérables phalènes qui 
se cachent tout le jour et ne paraissent que 
la nuit. Chose fatale, dans les cas de persécu- 
tions populaires, d'endosser un sobriquet! 
d'être désigné, poursuivi par un mot prover^ 
bial que la masse inepte répète au hasard, y 
attachant d autant pluâ de haine et d'horreur, 
qu'elle en oublie Torigine et ne comprend plus 
bientôt Finjure qu'elle a inventée! 

Jusqu'à ce qu'un Anglais, le poète Young, 



— 553 — (1618-4620) 

se soit plaint de ces choses lamentables^ la 
France les voyait, les supportait depuis deux 
cents ans. Young, pour soustraire le corps de 
sa fille Narcissa aux insultes , aux curiosités 
impies, remporte de nuit furtivement et la 
met lui-même en terre dans une place in- 
connue. Tout le monde s'est récrié. Mais cela 
arrivait tous les jours. La terre ne gardait 
plus les morts; nul respect pour le mystère 
et la pudeur du tombeau. 

Quel remède? Les plaintes des assemblées? 
On les étouffait. On disait qu'elles ne devaient 
se réunir que pour nommer des députés au 
roi. Et, en même temps, on Sonnait pleine 
carrière à leurs ennemis. Les solennelles as- 
semblées du clergé demandaient, tous les deux 
ans, leur ruine. On faisait jurer au roi, à son 
sacre, « l'extermination de l'hérésie. » A son 
mariage avec Tin faute, les Jésuites prêchèrent 
que cette union avec TEspagne n'avait d'autre 
but que « l'extirpation de Thérésie. » 

Avec tout cela, nulle sédition, sauf un mou- 
vement à Milhaud. Loin de là. En 1614, ils 
s'empressèrent d'ouvrir leurs places aux trou- 
pes du roi qui allaient dans le Midi. 

Quarante ans martyrs, quarante ans héros, 
les protestants, très-fatigués, refroidis, et géné- 
ralement paisibles, auraient désiré le repos. Us 

25 
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étaient chrétiens^ donc obéissants. Et cela éner- 
vait toutes leurs résistances. Quand une néces- 
sité terrible les força d'armer, ils résistaient 
sans résister^ alléguant quelque prétexte, comme 
« que le roi était jeune, qu'on le trompait, » etc. 
C étaient des révoltes à genoux. Et, au milieu, 
survenait le plus honnête de tous et le plus 
fatal, Du Plessis-Mornay, pour détremper tous 
les courages. 

Cet état d'indécision et de froideur les li- 
vraient aux politiques, qui leur conseil Mient 
de prendre tel misérable appui humain, Condé 
par exemple, ami des Jésuites, la reine mère, 
leur ^ennemie 1 

Le seul de leurs chefs qui ne trahit point, 
Rohan, gendre de Sully, un politique, un ca- 
pitaine, un caractère âpre et austère, d in- 
domptable résistance, eut cependant le tort de 
croire qu'il fallait chercher à la cour des pa- 
trons pour les huguenots. Ils étaient un parti 
nombreux et très-fort encore. Quand ils arrê- 
tèrent le roi tout court et lui firent lever le 
siège de Montauban, un huitième seulement de 

leurs forces avait pris les armes. Ils devaient 

• 

rester à part, n'entrer dans aucune intrigue. 
Les politiques les ramenèrent à la routine de 
l'autre siècle, de s'appuyer sur un Condé. Le 
Condé gascon les exploite, en tire un traité 
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qui le rend' redoutable, • et fait que la cour 
compte avec lui. Alors il les plante là (1616). 

Ils ne connaissaient pas leurs forœs, et, 
comme des gens qui croient toujours se noyer, 
ils empoignaient au hasard la moindre planche 
pourrie. Leur héroïque Rohan, amoureux des 
causes perdues, s'attache à la reine mère au 
moment où elle était non-seulement exilée, 
mais si compromise d'honneur, forcée de s'a- 
vilir par une de ces démarches qu'on ne fait 
point si Von n'a contre soi sa propre con- 
science. Il suffit que de Luynes fît arrêter la 
Du Tillet, Tex-maîtresse de d'Épernon, en rap- 
port avec Ravaillac, pour que la reine mère, 
aux abois, écrivît un honteux serment de dé- 
noncer ses conseillers s'ils voulaient la tirer 
de sa réclusion de Blois (novembre 1618). Est- 
ce à de telles gens que les protestants devaient 
s'allier, eux qui, dans toutes leurs plaintes, 
demandaient qu'on fît justice de la mort 
d'Henri IV? 

La peine mère n'était pas encore rassurée. 
On pouvait toujours lui faire son procès. Elle 
se sauva de Blois, en descendant à grand péril 
d'une tour haute de cent pieds (février 1619). 
La voilà à la tète d'un parti étrangement hé- 
térogène. D'Épernon, le plus mortel ennemi des 
protestants, en est le chef avoué. Et les pro- 
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lestants se préparent à Taider, lui prêtant d'a- 
bord leur appui moral, venant conjplimenter 
la reine mère et se recommander à elle.. 

Conclusion. La mère est battue par le fils 
aux portes d'Angers. On s'arrange, l'on s'em- 
brasse. Toute la guerre retombe sur les pro- 
testants. 

Ils n'avaient pas encore pris les armes, el 
ne craignaient rien. Leur assemblée générale, 
qui se tenait à Loudun, avait parole du roi 
qu'on redresserait ses griefs si elle se séparait. 
Promesse, il est vrai, verhalCy non écrite, mais 
garantie par Condé, Lesdiguières et Gbâtillon» 
reçue par Du Plessis-Mornay. 

Ce fut justement leur Condé qui alla au nom 
du roi les déclarer au Parlement criminels de 
lèse-majesté. L'armée, dont le roi n'avait plus 
besoin contre sa mère, il la mène droit en Béarn. 
Les pi'otestants, sur le chemiu^ humblement 
lui font observer qu'il leur a donné six mois 
pour plaider l'affaire de Béarn. Le roi avance 
^toujours. Les protestants se contentent de pren- 
dre le ciel à témoin. Us assemblent un sy- 
node de Languedoc, qui craint pour lui-même, 
et laisse passer par-dessus sa têle l'orage qui 
va aux Pyrénées. La saison était avancée. La 
moindre résistance eût forcé le roi de faire en 
hiver une guerre de montagne. Les Béarnais 
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disposaient d'une redoutable milice de trente 
mille paysans, bons soldats. Mais leur gouver- 
neur, La Force, n'osa rien; les chefs populai- 
res, les ministres, n'osèrent rien. Le roi et le 
P. Arnoux, vainqueurs sans combat, entrent à 
Pau. Le roi jure les privilèges du pays et les 
viole le même jour. Tous les vieux traités 
sont biffés. La langue même du Béarn pros- 
crite; ce grand changement, qui n'eût dû se 
faire qu'à la longue» est imposé à l'heure 
même. La justice ne sa rendra pas en deux 
langues, mais seulement en français. 

Dépuis soixante ans, un tiers des biens ec- 
clésiastiques était employé à rentretien du 
culte des protestants. Il y avait dix ]irotestants 
en Béarn contre un catholique. Et ceux-ci, si 
peu nombreux, gardaient les deux tiers des 
biens. 

La révolution ne s'en fit pas moins, et avec 
des violences furieuses que ce pays si soumis 
ne provoquait nullement. Le jeune roi, dur et 
sans pitié, ferma les yeux sur les barbares 
gaietés du soldat. Elles consistaient à mener 
les gens à la messe à coups de bâton, à faire 
jurer aux femmes enceintes de faire leurs en- 
fonts catholiques. Plus d'une n'en fut pas 
quitte pour si peu. Ces pieux soldats n'en 
étaient pas moins galants^ et tiraient ïù\)ée 
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contre les maris qui ne prêtaient pas leurs 
femmes. 

Dieu! pitié! justice! sainteté de la parole! 
Tout cela risée. Le roi assura niwoir rien 
promis. Alors Moruay^. qui ayait reçu la pro- 
mise, mentait donc? Le beaû-père de Lufyues^ 
qui avait transmis à Mornay la; parole du rbi^ 
avoua lui-même que ce n'était pas le vieirx pro<^ 
testant qui mentait. } : , 

Une assemblée générale des fauguendts se fit 
à la Rochelle, et elle, ordonna d'armer. Mais 
tous les grands du parti disaient le contraire.: 
Mornay même voulait qu'on se soumît. Quel- 
ques paroles de la cour, une petite justice) 
qu^on fit de l'excès de Tours, déisarma^ la ré-^ 
sistanee. Le Béarn, qui se relevait, fut? écfrasé 
par d'Épernon. On acheta €bâlili<M3^. et enfin- 
La Force. On escamota Saumur au pauvret 
Mornay> qui, du reste, le méritait bieuîparlle 
tort que ses conseils avaient lait à son ; parti, t. 

Chose remarquable! la>ii)eiae: et JÛQndéy ces 
bons patrons des protestants, insistakhti v^re^" 
ment pour qu^on ies accablât. Et ils étai^it en 
cela appuyés des Espagnols 4 

Nos grands historiens politiques, qui disent 
que Tanéantissement du parti qui gardait un 
peu de vie morale fut le salut de la France^» 
devraient considérer pourtant que nos eiwemis 
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les Espagnols ne demandaient pas autre chosel 
L'écrasement des protestants français était un 
côté du plan général qu'on étendait s«ir TËu- 
rope, et qui» eût tendu la suprématie à l'Es- 
pagne et à r Autriche. ' i 

A quoi s'amuse donc Thistoire de nous don- 
ner la réunion de Timperceptible Béarn, et la 
petite guerre protestante qu'on pouvait apaiser 
d'un mot, pour compensation^ de TEucope enn 
tière que la France, occupée à Tces misères; 
livrait à ses ennemis? 

Il est vrai qu'avec le Béarn on gagnait en- 
core autre chose. De Luynes fondait sa mai- 
son, non-seulement en France^ mais en Flandre, 
chez le roi d*Espagne. Son frère Cadenet, en 
1619, était à Bruxelles, et recevait de Tinfente 
le prix de la trahison. De la comtesse de Cbaul- 
nés, unique héritière de sa famille^ et du baron 
de Péquigny, était née une fille qui réunit tout 
et resta encore unique héiitièi*e. L'Espagne la 
tenait, l'élevait dans le palais de l'infante, qui 
la donna, avec cette fortune immense, à l'heu- 
reux petit Cadenet. 

Luynes, que donna-t-il en échange? bien peu 
de chose et peu coûteuse, mais d'inappréciable 
résultat : une ambassade pacifique qui, visitant 
les protestants d'Allemagne, avec l'évangile de la 
paix, leur montrant qu'ils n'auraient secours ni 
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des Français ni des Anglais, les jela dans Ti- 
nertie et dans un désespoir stupide, de sorte 
qu'ils laissèrent écraser le Palatin, leur <;hef, 
parles armes de TAutriche. Alors la même am- 
bassade leur moyenna un bon traité avec l'An- 
trichien, mais qui ne liait nullement les alliés 
de celui-ci, FËspagnol et le Bavarois, qui les 
écrasèrent à leur aise. L* Allemagne, engourdie 
par la France, tendit doucement la gorge au 
• couteau (1620). 
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CHAPJTRE XXI. 



Richelieu et Bérulle. — 162M6'i4. 



Un peintre, éminemment fidèle, consciencieux 
dans l'art et dans la vie^ le Flamand Philippe 
de Champagne, nous a mis sur la toile au vrai 
la fine, forte et sèche figure du cardinal de 
Richelieu (galerie du Louvre). 

Ce peintre janséniste se serait fait scrupule 
d'égayer, d'enrichir la grise image d'un rayon 
de lumière, comme aurait fait Rubens ou Mu- 
rillo. Le sujet, triste, ingrat, eût changé de 
nature. L'œil eût été flatté et l'art plus satis- 
fait, mais il eût menti à Thistoire. 

Songez que c'est l'époque ou la grisaille 
commence à se répandre, où la vitre incolore 
remplace les vitraux du seizième siècle. En 



France spécialement, le goûl de la couleur 
s'éteint. 

Grisaille en tout. Grisaille littéraire en 
Malherbe. Grisaille religieuse dans Bérulle et 
jdans rOratoire. Porl-Royal naissant vise au 
sec, et j'allais dire au médiocre. Pascal pa- 
raîtra dans trente ans. 

La couleur est i<^ très-boqne^ mais mesurée 
dans la vérité vraie. Rien de plus, rien de 
moins. Maître savant entre les maîtres, le bon 
Philippe s'est cependant tenu tellement à la 
nature et y est entré si avant, qu'il répond à 
la fois aux pensées de Thistoire et aux impres- 
sions populaires. L'histoire, en ce fantôme à 
barbe grise, à Fœil gris terne, aux fines mains 
maigres, reconrfâît le petit -fils du prévôt 
d'Henri lïl qui brûla Guise, le fourbe de gé- 
nie, qui fii notre vaine balance européenne ^ 
l'équilibre entre les morts. ' 

Il vient à vous. On n'est pas rassuré. Ce 
personnage-là a bien les allures de la vie j. Mais; 
vraiment, estKje un homme? Un espidl? Oui, 
une inteHigenëe à coup sûr, fernote, nette, dirsii-r 
je lumineuse? ou de lueur siriîstre. S'il faisait 
quelques pas de plus, nous serions face à face. 
Je ne m'en soucie point. J'ai peur que cette 
forte tête n'ait rien du tout dans la poitrine, 
point de cœur, point d'entrailles. J'en ai trop 
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VU, dans mes procès de sorcellerie, de ceses]f)rits 
mauvais qui ne veulent point se tenir là bas, 
mais reviennent, et remuent le monde. 

Que de contrastes en lui! Si dur, si souple, si 
entier, si brisé! Par combien de tortures doit*il 
avoir été pétri, formé et déformé, disons mieux, 
désarticulé, pour être devenu, cette chose émi- 
nemment artificielle qui marche sans marcher^ 
qui avance sans qu'il y paraisse et sans faire 
bruit, comme glissant sur un tapis sourd.... 
puis, arrivé, renverse tout. 

Il vous regarde du fond de son mystère, le 
sphiux à robe rouge. Je n'ose dire du fond 
de sa fourberie. Car, aii rebours dii sphiux 
antique, qui meurt si on le devine, celui-ci 
semble dire^ : « Quiconque me devine en 
mourra. » 

Si Ton veut ignorer solidement et à- fond 
Richelieu, il faut lire ses Mémoires. ^Tous les 
gens de cette race, Sylla, Tibère et d'autresy 
ont fait ou fait faire des Mémoires ou des Më* 
moriaux pour rendre Phistoire difficile^ pour» 
épaissir les ombres et pour désorienter le* pu- 
blic, surtout pour arranger le commencement 
de leur vie avec la fin, eVï déguiser un peUj> 
les fâcheuses contradictions de leurs différents 
âgés.' ' 

Richelieu' est Espagnol jusqu'à 'quarante ans^ 
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et, depuis, anti-Espagnol. Faut-il croire que, 
dans la première période, il ait obstiDémeiU 
menti? ou bien qu'ayant été sincère il chan- 
gea tout à coup si lard et fut décidément 
Français? 

Sa mauvaise fortune le força de bonne heure 
d'avoir du mérite. U était le dernier de trois 
frères. Sa famille n'était pas riche, et elle 
s'allia en roture. Le frère aînéy qui était à la 
cour, dépensait tout. Le second, qui avait l'é- 
vêché de Luçon, se fit chartreux. Et, pour 
que cet évèché ne sortît pas de la famille, il 
fallut que le troisième^ notre Richelieu, se fil 
homme d'Ë^Hse, malgré ses goûts d'homme 
d'épée. L'aîné fut tué en duel, trop tard pour 
son cadet, qui aurait pris sa place, et n'au- 
rait jamais été prêtre. 

U n'était peut-être pas né enragé, mais le 
devint. La contradiction de son caractère et 
de sa robe lui donna ce riche fond de mau- 
vaise humeur d'où sort le grand effort, « Tâ- 
creté dans le sang, qui seule fait gagner les 
batailles. » 

Ses batailles de prêtre ne pouvaient être 
que théologiques. De bonne heure, il passa ses 
thèses, à grand bruit, en Sorbonne, les dédia à 
Henri IV, s'offrant au roi pour les grandes 
affaires. Puis il alla à Rome se faire sacrer, 
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s'offrir au pape. Ni le roi ni Je pape ne ré- 
pondirent à rimpalience du jeune et ardent 
politique. 

Alors il retomba tristement sur Tévêché de 
Luçon, assez pauvre, et dans un pays de dis- 
putes, à deux pas de la Rochelle et des hu- 
guenots. Ce voisinage lui mettait martel en 
lête. Malgré de violentes migraines, il écrivait 
contre eux. 

11 n'est pas sans talent. Sa plume est une 
é[)ée, courte et vive, à bien ferrailler. Il ne 
pèse pas lourdement sur l'absurde. S'il écrit 
des sottises, il ne le fait pas comme un sot. 
Il a des insolences heureuses, des pointes 
hardies, des reculades altières, où il fait fort 
bonne mine. 

Avec tout cela, il fût resté bien obscur a 
Luçon s^il n'eût eu que sa controverse. Mais 
il était joli garçon, une fine créature de por- 
celaine. Concini était de faïence. Le beau Bel- 
legarde, beau depuis Henri III, se faisait mûr. 
Ces considérations agirent sur la reine mèi'e, 
et elle le prit pour aumônier (4616). 

Il avait vingt ans de moins qu'elle. Sa for- 
lune eut des ailes. A l'instant conseiller d'État 
(mars), secrétaire des commandements (juillet), 
ambassadeur en Espagne (il n'eut garde d'y 
aller). Déjà, au 30 novembre, il a saisi deux 
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portefeuilles, la guerrej les affaires étrangères; 
celles-ci de moitié avec le vieax Villeroy, qui 
va mourir. Enfin, si violente est la partialité 
de la reine mère, qu'elle lui donne, dans cause 
ni prétexte, la préséance dans le conseil des 
ministres, où siégeait encore Villeroy, si âgé, 
un siècle d'affaires et d'expérience. 

Pendant ce premier miiiistère, qu'il tâche 
d'excuser dans ses Mémoires, n'ayant d'appui 
que la reine mère, il ne put être qu'Espa- 
gnol. Sa dépêche à Schomberg, écrite pour 
amadouer lès protestants d'Allemagne, ne peut 
faire illusion. C'était chose probablement au- 
torisée par l'ambassadeur d'Espagne pour em- 
pêcher que ces Allemands n'appuyassent les 
princes en révolte. 

Richelieu assure que, sans lui, Goncini, 
qui se sentait périr, eût appelé les Espagnols. 
Grand service qu'il rendit à Luynes. Goncini 
s'en défiait fort, et l'aurait perdu s'il ne fut 
tombé. II fut le seul de ce ministère qu'épar^ 
gna Luynes. Là, il donna un exemple de fi- 
délité, rare à la cour, si rare, qu'on n'y crut 
pas. Il demanda, obtint de s'exiler, de suivre 
la reine mère à Blois pour la conseiller (l'ob- 
server?). Mais Luynes ne se reposait pas sur un 
homme si double. Il l'obligea de s'exiler plus 
loin, à Avignon. 
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Là, il ne perd pas de temps. Il s'enferme 
avec un docteur de Loiivain, fait labourer ce 
'bœuf, et, sur ses notes, écrit de sa prose 
vive un livre qui surgit appoint pour secourir 
le confesseur du roi, en guerre contre les 
huguenots. Le P. Amoux, créé par Luynes, 
travaillait sous terre contre Luynes à faire un 
autre ministère, Richelieu, sans servilité, s^of- 
frait. Mis à la porte, il revenait par la fenêtre. 
Le Jésuite reconnaissant ne pouvait moins que 
de refaire ministre l'homme qui, de bonne 
grâce, en ce duel, tirait Tépée pour lui. 

Une influence encore aida à le faire! reve- 
nir. Ce fut celle du P. de BéruUe, ami de 
luynes, ami de la reine mère et de tout le 
monde. Quand, délivrée par d'Épernon, elle 
commença la guerre civile, Luynes, inquiet, 
lui dépêcha Bérulle, qui avait été confesseur 
de d'Épernon, ou du moins son ami, étant, 
par sa mère, des Séguier, clients du duc à 
la cour, et ses soutiens au Parlemeqt. 

Bérulle fut charmé de s'entremettre. Et il 
n*a fait autre chose toute sa vie, toujours cou- 
rant de l'un à l'autre. Les mauvaises langues 
du temps rappellent un « trigaud rusé; jo 
nous dirions un intrigant niais. 

Cela est dur. Il fonda l'Oratoire. Il avait 
beaucoup de mérile, et représente même un 
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des meilleurs côtés catholiques avant Port- 
Royal. Mais, comme de père et de mère il 
procédait de juges et d'avocats, il excellait 
dans le moyen, dans le parlage, n'ayant ni 
dans les théories, ni plus bas sur le ten^in 
des affaires, la vigueur de justesse, le tact, 
le point précis. 

• Sa mère Séguier, toute jésuite, le fît saint 
au maillot, et il fit à sept ans le vœu de vir- 
ginité. Un autre fût resté imbécile. Mais lui 
ne le fut point. Ce fut un homme intelligent, 
laborieux, actif (et beaucoup trop), d'un cer- 
tain bon sens relatif. Fort ami des Jésuites, 
dans leur exil, il leur joua un tour avec très- 
bonne intention. Il leur fit des rivaux. Il prit 
un mot de Tltalie, Oratorio^ un peu d'art, de 
belle musique, innocent appât des mondains; 
tout cela pour un institut anti-italien, qui ne 
serait point serf de Rome, mais travaillerait 
pour les évèques, leur formerait des prêtres 
et ne dépendrait que d'eux. Point de vœux. 
De petites conférences, quelque peu libres, 
sur la religion. Des doctrines peu systémati- 
ques, saint Augustin tout pur, ce qui rendit 
plus tard l'Oratoire suspect de jansénisme, 
de calvinisme, etc. 

Cela réussit fort. C'était chose sortie d'une 
tôle parlementaire et à la mesure des parle- 



menlaires. Ginquaule maisons s'elèvetU en peu 
d'années. 

Les Jésuites, furieux contre leur ami, le 
pincèrent bientôt à l'endroit faible. Cet homme 
de modération n'élait pas tel en tout. Sa ma- 
ladie était d'être un ardent^ violent, passionné 
convertisseur et directeur de femmes. Et cela 
avec un emportement de zèle qu'on pouvait 
mal interpréter. Tout jeune encore (1604), il 
avait été en Espagne enlever les Carmélites 
tux Carmes, leurs directeurs, voulant les di- 
riger par lui, ou ses Oratoriens, qu'il fonda 
bientôt à Paris, d'abord en face des Carmé- 
lites (rue Saint- Jacques). Ces religieuses Es 
pagnoles n'étaient pas trop dociles. Elles se 
divisèrent. Plusieurs, à Bordeaux, à Bourges, 
à Saintes, restèrent fidèles aux Carmes, et 
se barricadèrent contre Bérulle, qui invoqua 
la force armée pour les confesser malgré 
elles. Les Jésuites exploitèrent cette situation 
ridicule. Bérulle disgracié ou mort, ils mirent 
d'accord les Carmes et les Oratoriens, don- 
nèrent aux plaideurs les écailles de l'huître^ 
s'adjugèrent la proie disputée. 

Autre défaut de Bérulle. Il se croyait grand poli- 
tique. Mais, comme son humilité lui défendait 
de s'avouer qu'il eût tant de génie, il rapportait 

ses grandes vues à quelque inspiration céleste. 

2i 
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Ed 1604, ce fut sainte Thérèse qui lui dit^ 
dans une vision, d'aller en Espagne chercher 
les Carmélites, mais aussi de préparer le ^u- 
ble mariage espagnol, seul moyeu d'amener 
rextermination de Thérésiè, 

De même, en 16^9, quand il réconcilia k 
mère et le fils, il agit avec le Jésuite Àrnoux 
pour envoyer Farmée contre les protestants, 
et, comme il passait par là HodieUe^ piiant 
dans une petite église^ la seule qui y fût ca- 
tholique, une révélation lui apprit que toute la 
ville le deviendrait. En foi de quoi, ^puis ce 
temps, il poussa de toute: manière • pour qu'on 
s'alliât à l'Espagne et qu'on assiégeât la Ro- 
chelle. 

Ce fut comme auxiliaire dans cette œuvre 
et comme ami des Espagnols que œ. sagace 
et pénétrant Bérulle fil rappeler Richelieu. U 
n'en avait nulle défiance. Richelieu était ma- 
ladif, tout occupé de controverse^ et il venait 
d'écrire à son église bien -aimée de Luçon 
sur le bonheur qu'il aurait de se réunir à 
elle. Mais Bérulle lui fit violence, le traîna à 
la cour, pensant, avec son aide, rétablir le 
pouvoir de la reine mère, à mesure que Luy- 
nes s'userait. 

Celui-ci allait vile. Sans portée et sans pré- 
voyance, il entassait sur lui tout ce qui pou- 



V 
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vait l'écraser : en une fois il prit l epée de 
connétable et les sceaux^ c'est-à-dir^e h paix 
alla guerre. 

U tiiompthaiL de ce quie,, dans uoe icai»- 
pf^gne conti^e les prptestaoJs.^ il enleva aue 
QÎnquguBitaine de bicoques <pjd ne sa défen- 
daient pas. Il ame^gta ainsi la roi étourdimejit 
devant Montauban^ qui Tai^rèta court, M se 
défendiX. * Le j?oi ne le pardonna pas â Iiuy- 
.^ea. Assiégés, \asaiégea.uts^ tous se moquaient 
de lui. Les ipluiesy ies maJiadies, aggca^Mèirrat 
sa situation. U leva le siège et s'en aUa ma- 
lade à une .petile vilie qui TariTêta aussi bien 
que la grande. Mourant, il eui aocore h teiqps 
de dbasser le P. Amoux« sa créature i^grate^ 
jet il ayait bonne en»vie de se déiiâne é^ 
Richelieu^ qui minait aussi le soi mqxxs sas 
^i^ds» 

Celui ^vci était poussé au ministèiTe par la 
reine mère; mais aupara^vant il .a,vait vo^lu j&e 
munii: dim paratonnerre^ «du .chapeau de car- 
dinal, qui d'ailleurs lui donnerait la préséaAce 
au conseil. L'affaire tr^aina dau^ ans* £n âcy[>- 
tenibre i62^ Richelieu étant à Lyan, elle seiit. 
Un gentilhomme, qui l'.avait désohUgé lel .déd- 
rait se Jiapprocber ^de lui^ apprend le (premiar^ 
à Parisi, la ibonne npavalle, saule «à ;cheA[al, 
d'un Uaii court à Lyon. }l force Ittiôlal <de 



l'évèque, sa chambre, tombe à ses pieds : 
« Voire éminence est cardinal! » 

Cet homme si contenu ne tint pas à ce coup 
de foudre. Gomme tous les mélancoliques, il 
ayail, en ces occasions, des accès de joie folle, 
sauvage, furieuse (il avait un frère fou). Le 
voilà qui se met à danser dans la chambi^e 
devant le gentilhomme épouvanté. Puis, cette 
folie donnée à la nature, le nouveau* cardinal, 
rassis, froid, autant que jamais, lui fît pro- 
mettre, sur sa tête, de ne rien dire de ce qu'il 
avait vu. 

Le favori qui succéda à Luynes, Puisieux, 
aussi bon Espagnol, nous mit encore plus bas. 
Le roi s'épuisait à deux sièges, Montpellier, 
la Rochelle, et ne s'en tira que par uue fausse 
paix, où Ton trompa ceux qu'où ne pouvait 
vaincre. Et pendant ce temps-là les plus grands 
événements avaient lieu en Europe, sans qu'on 
eût Tair d'en savoir rien. 

La France semblait avoir donné sa démis- 
sion des affaires humaines. Cloîtrée dans sa 
petite guerre protestante, elle avait laissé con- 
sommer la ruine de son allié le Palatin, trans- 
férer le Palatinal à la Bavièœ. Les Bavarois, 
les Espagnols, étaient maîtres du Rhin sur 
toute la rive qui nous touche, de Strasbourg jus- 
qu'à la Hollande. El nous étions cernés à Test. 
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D'autre part^ la vallée des Alpes^ qui mène du 
Milanais au Tyrol, la Yalleline, jusque-là sou- 
mise à nos alliés protestants les Grisons, avait 
passé, sous ombre d'une révolution populaire, 
aux Espagnols du Milanais, et ceux-ci désor- 
mais communiquaient à volonté avec leurs 
cousins autrichiens. Petit lieu, petit fait, mais 
d'importance immense, qui serrait le carcan 
de l'Italie. Déjà Venise n'en respirait plus. Un 
pas encore, elle étouffait. 

L'Italie cria à la France, qui commença à 
ouvrir les yeux. Le 21 janvier 1623, nos 
Espagnols du Louvre, les Puisieux, les 6é- 
rulle, furent obligés de laisser entrer au con- 
seil un militaire breton, la Yieuville, qui prit 
les finances, et apporta au ministère ce qu'on 
a appelé la politique de Richelieu. Celait celle 
du bon sens, celle du péril, de la situation. 
Depuis treize ans on trahissait la France. Il 
n'y avait pas une minute à perdre, pour 
s'arrêter dans cette fatale carrière, pour tour- 
ner bride et la sauver. 

Le 7 février, la Yieuville traita avec la Sa- 
voie et Venise contre l'Espagne, leur promit 
vingt mille hommes; chacune d'elles en don- 
nait douze mille. L'Espagne recula à l'instant. 
Cette grande et terrible maison d'Autriche, qui, 
à ce moment même, bouleversait TEmpire de 



fond en comble, voici qn'etle se cache der- 
rière le pape. Le pape, son coropère, déclare 
qrr^ prend en garde les forts de la Valteline. 
L'Kspagne, au fond, avait tout ce qu*eHe von- 
lait, fe passage commode de Milan en Au- 
triche. 

La chose n'en reste pas moins glorieuse 
pour fe Vieuvîïle, malgré tous les soins de 
Rîchetîeu pour nous tromper là-dessus. C'est 
lui, c'est ce Breton, qui montra le premier 
<»ntbien on avait tort d'avoir peur de l'Es- 
pagne. Les succès de celle-ci aux Pays-Bas 
avaient tenu à ce qu'elle n'y guerroyait pas 
par elle-même, mais par lé Génois Spinola, 
entrepreneur de guerre, qui opérait avec des 
troupes à lui et des finances à lui, et de 
phis avec son génie d'âpre bravo de Gênes, 
fin, froid, rusé, s'affranchissant de la pesan- 
teiH' impuissante de Tadminislration espagnole. 
Partout où celle-ci agissait directement, tout 
allait mal, tout manquait, maigrissait et dé- 
périssait. 

La Vieuville eût voulu reprendre la politi- 
que d'Henri IV, donner Henrielle afu prince 
de Galles, aider le roi d'Angleterre à rétablir 
le Palatin, son gendre. Comment le savons- 
nous? par Richelieu, son ennemi, qui nous 
apprend que la Vieuville, ayant tout le monde 
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contre* lui^ abaiidoona à la fin ces projels et 
rassura les Espagnols. 

La concession essentielle qu'il fit à leur parti^ 
ce fut d*appeler au conseil Thomme de la 
reine mère, l'ami de BéruUe, Richelieu même 
(24 avril 1624). Celui-ci, qui n'élait connu 
que par son premier ministère, et comme ex* 
aumdnier de notre jeune reine espagnole, en 
gardait la réputation d'un bon sujet qui .ne 
contrarierait en rien Madrid et mériterait tou- 
jours réloge qu'en avait fait l'ambassadeur 
d'Espagne : « Il n'y en a pas deux en France 
aussi zélés pour le service de Dieu, pour notre 
couronne et le bien public. x> 

Appelé par Vieuville, il ne perdit pas de 
temps pour le mettre à la porte. Ce fut fait en 
trois mois (12 août). 

La Vieuville n'avait en ni la tête forte, ni 
h suite, ni le caractère qui pouvaient soutenir 
l'audace de sa première démarche, ce chan- 
gement radical dans la politique de la France> 
Richelieu en avait la force et le génie. Mais, 
en revanche, tous ses précédents lui rendaient 
une telle révolution plus difficile qu'à per- 
sonne. S'il y entrait, il allait faire une chose 
surprenante, étourdissante, monstrueuse. Car 
de quoi procédait-il, avec son ministère et son 
chapeau, et tout son être, sinon primitivement 
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de Coiicini et de la reine raère, c'est-à-dire de 
I Espagne? Et il fallait mainlenant se tourner 
contre l'Espagne ! Mais celle-ci disposait de Rome. 
li faudrait donc aussi se tourner contre Rome, 
dont on recevait le chapeau? 

Que diraient alors la reine mère et Bérulle? 
Agirait-on contre eux?... Terrible scandale d'in- 
gratitude! Renier ses auteurs, et méfaire à ses 
créditeurs, el « faire passer sou char sur le corps 
de son père! » 

Un homme qui dérivait de la reine mère, 
et qui allait s'en détacher, devait trouver en 
elle un point oii elle-même flottât et fût, pour 
ainsi dire, contre elle-même. Et il fallait encore 
qu'en cela on n'eût point contre soi Phomme 
qu'elle consultait, Bérulle. Ce point fut le 
mariage de sa fille Henriette. Le seul grand 
mariage qu'on pût lui faire en Europe, c'était 
celui du fils de Jacques ?'. L'orgueil royal et 
maternel était pris là. Et quant à Bérulle, la 
chose lui allait aussi. Avec toutes ses petites 
prudences et ses petites ruses, il perdait terre dès 
qu*on le lançait dans la vision donquicholtique 
d'une grande conquêle religieuse de l'Angleterre. 

Les jésuites y avaient échoué! Mais les ora- 
toriens, si modérés, si sages!... ils ne pou- 
vaient manquer de réussir. Quelle gloire pour 
Tinstilulion nouvelle! 
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Voilà B^rulle pour ralliance anglaise. 

Mais il ne fallait pas s'y tromper. On ne pou- 
vait épouser l'Angleterre qu'en se brouillant (au 
moins pour quelque temps) avec l'Espagne, 
qui avait désiré ce mariage pour elle-même. 
On ne pouvait gagner le roi Jacques qu'en 
aidant au rétablissement de son gendre le Pa- 
latin. Et, pour cela^ il fallait deux choses, 
aider d'argent l'armée que Jacques envoyait 
en Allemagne, et subventionner la Hollande, 
qui devait a{>ir de concert. Pour créer une 
diversion, on emprunterait des vaisseaux hol- 
landais qui aideraient le duc de Savoie à s'em- 
|)arer de Gênes. 

La reine mère et Bérulle, pour l'amour du 
grand mariage, et le salut des âmes anglaises, 
avalaient assez bien cela. Mais l'affaire de la 
Valteline était plus compliquée. Là, devant l'Es- 
pagne, on trouvait le pape, qui la masquait, 
Id défendait, et ne permettait de rien faire. 

Heureusement Richelieu trouva une belle 
prise dans la passion même de Bérulle. Au 
moment où la France allait rendre à la reli- 
gion un tel service, la conversion de l'Angle- 
terre, était-il possible que le Père des fidèles 
ccmservât pour l'Espagne une odieuse partia- 
lité?... Non, le bon Bérulle était sûr qu'Ur-r 
bain VIII serait aisément éclairé. Il se chargea 
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d'aller à Rome et de faire d'une pierre deux 
coups, en obtenant du pape la dispense néces- 
saire au mariage, et un arrangement' raison- 
nable de l'affaire de la Valteline. H répondit 
de finir dans un mois. 

Le roi Jacques, fils de Marie Sluart, avait 
toujoui^s eu un certain faible pour les âatho- 
liques, et il était en tetmes de grande politesse 
avec le pai)e. La forte épreuve de la Conspiration 
des poudres, où il faillit sauter avec le ^rle- 
nient et Westminster, avait quelque peu ralenti, 
non arrêté ce doux penchant vers Rome.Non sans 
cause. Une idée fort juste fi*appail Jacques, c'est 
que le catholicisme est la religion du despotisme. 
Son fils Charles V% quoique bon anglican, était 
dans cette idée. Le père^ le fils, contrariés par 
le parlement, qui les tenait affamés d'argent, 
regardaient avec envie, avec admiration, la mo- 
narchie espagnole. Epouser une infante, s'atta- 
cher fortement les catholiques anglais et s'en 
faire une armée contœ la constitution, c'était 
leur rêve. Mais l'affaire était dangereuse. Le 
favori de Jacques, Félourdi Buckingham, la fait 
éclater. Il part pour l'Espagne avec le jeune 
Charles. Ces chevaliers errants vont à Madrid 
demander la princesse. Ils accordent tout à 
TEspagne, qui, ravie, annonce partout le mariage, 
ou fait les fêtes, lorsqu'un matin les oiseaux 
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voyageurs^ le plainte et Buckia^am, se trou- 
vent brusquement envolés. 

€e dernier, pour une affaire de galanterie, 
s'était piqué, avait re^mpu. C'est ce qui rejeta 
Jacques vere la France, et amena' BéruUe à 
Rome. Mais le pauvt^ homme y trouva des dif- 
ficultés imprévues, au lieu d'un mois, y resta 
cinq, et n'arriva à rien. Soit par ménagement 
pour FEspagne, soit par ignorance de l'état de 
l'Angleterre, la cour papale trouva mille et mille 
chicanes pour la dispense. Pour la Valleline 
c'était encore pis. Là le pape n'entendait plus 
rien, il était complètement sourd. En réalité^ 
son neveu Barberini (le plus gras des neveux, et 
qui tira de l'oncle la somme invraisemblable et 
constatée de cent millions d'écus!), ce Barbe- 
rini, dis-je, trouvait fort bon de rester garni 
de ce gage, et ne désespérait pas de se faire 
là quelque jolie principauté. 

Bérulle priait, pressait, pleurait. Mais le 
pape allait prendre l'air à Frescali. Il cher- 
chait, en novembre, la fraîcheur et Tombre 
des bois. L'oralorien invoquait tous les saints, 
courait dans Rome d'église en église. 

La conduite du pape était inexcusables W^ 
bord, il avait pris le gage pour trois mêiK 
le gardait depuis deux ansi Ensuitel/' îl V 
sait même de le remettre aux ËsfagnolBi tt 
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plus, il refusait de restituer la Yalteline aux 
Yaltelins. Celte paralysie extraordinaire, qui 
rcmpêchait de rien faire, de rien dire, dès 
qu'on le sommait de rendre un dépôt, était 
chose honteuse. On l'écrivit de France à Rome. 
Et Ton ajoutait chose impies quand la France 
rouvrait TAngleterre au catholicisme, quand la 
situation pressait, devait donner des ailes! Le 
pape apparaissait le mortel ennemi de la pa- 
liauté. 

Le fond n'était que trop visible. Ses neveux, 
les Barberini, banquiers de Florence, n'y 
voyaient qu'une affaire. Outre la Yalteline, ils 
couvraient de l'œil Drbino, oii s'éteignait la 
famille régnante. Ils voulaient reprendre ce fief 
du Saint-Siège, et avaient grand besoin de la 
faveur des Espagnols. 

D'où leur venait tant de sécurité, et, Iran- 
clions le mot, d'impudence? De la position 
extraordinaire que les maisons d'Autriche et 
de Bavière faisaient au pape dans l'Empire. 
En Bohême, en Allemagne, rognait -le légat 
Caraffa. Entouré d'une armée de moines, il 
commençait dans Prague la terrible persécu- 
tion qui a fait du pays le désert que l'on voit 
encore. 

Le cardinal de Richelieu semble avoir prévu 
qu'il aurait fort à faire contre le pape. Outre 
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l'influence que, de longue date/ il avait prise 
dans les assemblées du clergé de France, il 
se fît faire proviseur de Sorbonne. Dès qu'il 
entra au ministère, il négocia avec les Turcs, 
et obtint d'eux de relever Téglise de Beth- 
léem. Le culte Franc obtint par lui à Jérusa- 
lem des libertés, un éclat tout nouveau. En- 
fin, il se lia avec les catholiques anglais, leur 
écrivant que, pour leur cause, il donnerait 
jusqu'à sa vie. 

Tout cela lui créait une force religieuse. El 
il en avait une, politique, dans la colère du 
roi, furieux du mépris que le pape faisait de 
lui. Louis XIII était capable de tout dès qu'il 
s'agissait de Vhonnetir de la couronne. C'est 
sur ce mot à^honneur que Richelieu concentra 
la délibération, sûr de vaincre par là; il n'y 
eût pas eu de sûreté à contredire. Mainte- 
nant le roi, l'enfant colère, ne changerait-il 
pas le lendemain? Gela pouvait bien être. Ri- 
chelieu brava ce danger. Il montra, ce jour- 
là, infiniment d'audace et de prévoyance, de- 
vinant que le pape ne ferait rien et les Espagnols 
rien. 

D'abord ^ envoya en Suisse, non pas Bas- 
sompierre, colonel des Suisses, l'homme de la 
reine mère, qui eût fait manquer tout, mais 
son séide à lui, Cœuvres ou d'Élrées, fi*«« «** 



Gabrielle)» DËlr^s emporta près d'ua million, 
ce qui attjendrit J^out de 3uile qV 1^ 3eri^ois pro- 
ies ta nl$g et le Yftlais catholique^ qui. s'offrirent 
à marclijBr^. Zurich donn^ (Ô|as^, armes. La. pré- 
sence de Tambassadeu^ reqdit du courage aux 
Grisous. Dès qu'il euj, plau^acov drapeau à 
Goire, tous les Jbsannisides y allées accourent, 
demandent à coml)attre. Une- eo^plosiou iporalje 
se fit d'abord daqs 1^, coin; , des Grisons dont 
les Autrichiens s'étaient emparés. .Le peuple 
les chassa. D'Élrées a'eut plo^ qa'Jl y entrer 
et leur fermer la porte sur 1^ dopî.en forti- 
Bant le pont du Rhin du côté, du TyroL 

Restait la Yalteline.même, et ce grand épou* 
vantail des clefs de saint Pierre qui flottaient 
sur les Alpes avec le drapeau romain. Là, il 
fallait prendre un parti. Dei^ières sommations. 
En vain. L'ambassadeur change : d'habit ; le 
voilà général. Une petite armée française^ trois 
mille hommes et cinq Cents ch^aux&e trou- 
vaient là, sans qu'on ait su comment, pour 
appuyer les Suisses. Il ne manquait, que des 
canons.. * . , : 

Les soldats du pape, dans leurs nids d'ai- 
gles, contre un ennemi sans artillerie, n'a- 
vaient qu'une chose à faire : être trai^quilles» 
n'avoir pas peur. C'est ce qu'ils ne firent pas. 
La peur dispensa de canon. Quoiqu'ils eussent 
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avec eux nombre d'Espagnols, ils n'attendirent 
pas de voir, il leur suffit de savoir que le 
drapeau de la France venait à eux par la val- 
lée. A la grande surprise des Suisses, qui ne 
pouvaient le croire, ils abandonnèrent le pre- 
mier fort et le brûlèrent. Tel fut généralement 
Tadieu qu'ils laissèrent au pays, brûlant ce 
qu'ils pouvaient, et fs^isant main basse sup 
cette population catholique qui les avait ap- 
pelés. 

Cela donna la ..meilleure grâce à l'entrée des 
Français, qui semblaient n'arriver que pour 
empêcher l'incendie. Le général pontifical, le 
marquis de Bagni, poussé jusqu'à Tirano, re- 
çut lés ordres d'accommodement qu'on voulait 
bien lui faire encore. Il espérait gagner du 
temps, avoir quelque secours. : Mais rien ne 
vint alors. 11 lira sur nou^ ^n pleine négocia- 
tion. Cela força d'Étrées à l'attaquer et le 
battre, avec tout le respect possible. La ville 
fut emportée sans^ peine, voulant l'être et tout 
le peuple étant pour nous. Bagni, réfugié au 
diâteau, se rendit deux jours après et fut bo- 
fiorablement renvoy/é avec ses drapeaux. , Ou. rie 
lui' garda que les blessés pour les soigner et 
lefr nus pour les habiller; tous auraient voulu 
se faire prendre (décembre 1624^. 
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CHAPITRE un. 



L'Ëui-ope en décomposition. — Richelieu forcé de rétrograder. 

16^25-1626. 



Galilée, en 1610, avait eu sur le ciel son 
coup d'œii de génie. Ricbefieu eut le sien sur 
la terre en 1624. 

Que vit ce Galilée de la situation politique? 
Des étoiles nouvelles? Non pas, mais une étoile 
qui filait. 

Il comprit le néant de Rome. 

Et cela au moment où les événements don* 
naient au pape une énorme importance dans 
l'opinion, au moment oii les vainqueurs de la 
Bohême et de TAllemagné dressaient le trône 
du légat romain, le constituant maître et des 
âines et des biens, le dictateur de la victoire. 

Le beau neveu de Grégoire XV, monsignor 
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liodcmsio^ prince élégant, favorisé des dames, 
yraait d'élever le Jesii et la Propagande. Sous 
Urbain YIII> poète agiéaUè et anacréontique, 
ces deux maisons fleorixIÂV^de plus -en plus, 
et furent le double €a{tttole.;de la Rome d'I* 
gnace. Dans Tiine^. on organisa la police du 
globe; dans l'autre, ses conquêtes. Le grand 
mensonge des missions aux terres païennes 
commença là. Voyez les gasconnades du Tite* 
live de la Gascogne, le grand Florimond 
de Raemond. Tendres pour les Chinois, 
terribles pour TEurope, sortirent de là toui^ 
ces prêcheurs qui allaient derrière les ar* • 
mées de Waldstein avec les loups et les vau- 
tours. 

Ce qu'il y eut d'habileté dans tout cela ne 
doit pourtant pas faire oublier ce qui &cilitait 
les choses. Je veux dire le grand côté finan- 
cier de l'affaire. Si ces charmants Jésuites fu- 
rent si persuasifs, gagnèrent les rois, les cours, 
les belles dames, jusqu'aux laquais, c'est 
qu'ils s'adressaient à des gens qui compre- 
naient très-bien qu'il s'agissait d'une translation 
de la propriété. Arrêtez donc une révolution 
qui marche par la furie des; lois agraires! 

Maintenant je laisse nos critiques apprécier 
la littérature des Jésuites. Elle est forte en 
f'ôbus, incomparable en acrostiches, sublime 

25 
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en calembours. J'admire Possevin, j^admire 
Gotton, j'admire V Imago primi sœeuU. Mais 
l'éloquence de ces Pères bien autrement éclate 
dans VÉdit de restitution^ qui ruine moitié 
de l'Allemagne au profit de l'autre, dans la 
Révocation de Védit de Nantes j qui fît pleu- 
voir la manne des confiscations protestantes 
dans les poches trouées de la noblesse catho- 
lique. 

. En conscience, Tilly, Waldstein, etc., avaient 
boa temps, quand tous les princes protestants 
avaient peur du protestantisme^ voyant la ré- 
publique au fond. L'Angleterre ne fit rien. 
Pourquoi? Parce que son roi protestant ado- 
rait les Espagnols, estimait les Autrichiens. 
Les princes luthériens d'Allemagne se gardè- 
rent de s'associer à la Hollande, ce qui les 
eût sauvés, craignant que leurs sujets ne se 
fissent Hollandais, qu'ils ne fussent tentés par 
la grandeur subite et l'enrichissement prodi- 
gieux de la nouvelle république. 
- Tout cela, en réalité, rendait ces intri- 
gues et ces carnages assez faciles, et la pa- 
pauté n'eut pas beaucoup à suer. Le curieux, 
c'est qu'elle fut très-souvent l'obstacle de ce 
qu'on faisait pour elle. A travers toute cette 
fantasmagorie de Propagande et de Jesii, de 
conquête universelle, etc., on voit au fond du 
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Vatican, quoi? Un petit vieillard chagiîn, Ita- 
lien avant tout, prince avant tout, oncle avant 
tout, qui emploie vite le peu de temps qu'il 
a à acquérir un morceau de terre pour le 
Saint-Siège ou ses neveux. Les trois papes flo- 
rentins n'ont pas fait autre chose» Paul IV ap- 
pelait jusqu'aux Turcs pour sa petite affaire 
de Parme. Sixte-Quint tourne le dos à la 
grande Armada^ à la Ligue; il ne regarde que 
VAgro romano. Clément VIll veut Ferrarej 
Urbain VIII, Urbino. L'Europe est pour eux 
secondaire. 

Richelieu vit ces misères à fond, de part 
en part. 

Il vit cette politique tremblotante, qui ne 
tirait plus de force de la religion, mais d'un 
reflet de la royauté. L'Autrichien, l'Espagnol, 
exhaussaient et surexhaussaient, pour leur in- 
térêt propre, la casuelle idole qui ne se sen- 
tait pas bien en sûreté sur leurs épaules et 
s'effrayait de la hauteur. 

Il vit qu'on pouvait aller à eux, et qu'ils 
reculeraient. 

Il vit qu'on pouvait donner ce coup au pape* 
et qu'il le garderait. 

Que la France pouvait risquer contre l'Es- 
pagnol ce qu'avait risqué la Savoie. Le petit 
prince des marmottes avait par deux fois em- 
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barrasse ce fastueux empire, «c où ne se cou- 
chait jamais le sdeil. » 

L'Espagne d'alors, avec ses grands mots, 
ses grands airs, était un gouvernement de lo- 
terie, d'aventure et d'aventuriers. Une fois, ils 
s'entendent avec des voleurs pour brûler Ye- 
iiise. Leur bonheur, en Hollande, c'est ^- 
nola, un aventurier Italien. El, s'il leur faut 
un diplomate dans la plus grande affaire, ils 
vont chercher un peintre, le Flamand Ru- 
bens. 

Richelieu n'opinait pas mieux de TAutri- 
chien, Ferdinand H, qui tombait tout à plat 
si on détachait la Bavière. 

Richelieu y travaillait, et, d'autre part, re- 
gardait quel secours la France pouvait tirer 
des princes protestants contre la maison d'Au- 
triche» Lui, leur ennemi, qui écrivait contre 
eux, il voyait bien que, sans eux, on était 
perdu. 

Malheureusement la Hollande était toute dés- 
orientée, divisée contre elle-même. Le dief 
des modérés, le continuateur du tolérant es- 
prit de Guillaume, Barneveldt, ami de la li- 
berté, de la paix et prolecteur des catholi- 
ques, avait adouci l'esprit public, trop tôt, en 
plein péril. Le parti de la guerre s'élail ré- 
fugié dans une doctrine de guerre, le sombre 
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calvinisme, qui jadis l'avait fait vaintSre. C'est 
tout à fait l'histoire de la Gironde et' de là 
Montagne. Barneveldt ne trahissait point (pas 
plus que la Gironde), mais ses molles àod^ 
trines livraient le pays. ïl se trouvait à là tête 
du parti que nous dirions fédéraliste^ du parti 
des provinces qui n'obéissait point aux États 
généraux, qui soutenait la division, la noii- 
centralisaiion, la faiblesse, devant Pennemi. 
Barneveldt meurt, comme hérétique et traître^' 
Mais l'auteur de sa mort, Maurice, n^en réussit 
pas mieux. Les provinces repoussent l'unité* 
Ceux qui Faidèrent à perdre Barneveldt le 
regrettent maintenant, délestent le tyran. Mau- 
rice, qui avait sauvé dix fois la Hollande, ne 
pouvait croire qu'il fût haï. Un jour qu'A 
passait à Gorcum, à midi et en plein mar* 
ohé, il salue, et personne ne met la main au 
chapeau; tous le regardaient de travers. On 
vit alors une chose grande, morale, terrible. 
Cet homme, immuable aux &tigues, aux pé- 
rils, avait eu toujours le sommeil profond; il 
était gras (Spinola maigre). Tout à coup il 
changea. Il n'avait vécu que d'honneur, de 
popularité. Il maigrit et mourut (avril i625)* 
La Hollande en fut-elle relevée? Point du 
tout. Elle avait eu deux tètes, et les avait 
coupées. Elle resta un moment très-faible> 



. L'Angleterre n'était guère moins malade. 
Lisez les sonnets de Shakspeare, si beaux et 
si bizarres- Vous y entrevoyez la décomposition 
d'un monde. Et il y en a aussi quelque chose 
dans ses comédies. Ses hommes femmes et ses 
femmes hommes, ce dévergondage d'esprit, 
montre un pays bien fatigué. Tristes équivo- 
ques d'imaginations maladives (historiques pour- 
tant, voyez le beau Cinq-Mars et le beau Bue- 
kingham, etc.), elles disent la fin d'une société 
qui ne veut plus de la nature. Où est dans 
tout cela la tradition pure de la Merry En^ 
glandy cette joyeuse Angleterre de Drake, qui 
se moqua de V Armada? Une autre naît, je le 
sais, sombre et forte, qui donnera Cromwell 
et les États-Unis. Mais elle naît lentement^ 
sous le poids écrasant de VÉglise établie. Ri- 
chelieu s'aidera peu là-bas des Puritains, contre 
lesquels il lui faudra combattre en France. 

L'Angleterre enrichie était devenue prodi- 
gieusement économe pour l'État. Elle s'en ex- 
cusait en disant que ni Jacques ni Buckingham 
ne lui inspiraient confiance. Buckingham, il 
est vrai, sorti d'une famille de fous enfermés, 
mérita plusieurs fois de Têtre. Dans son éton- 
nant voyage en Espagne, où il mène le jeune 
Charles P' aux pieds de l'infante, lui il prend 
pour infante la femme du premier ministre, 
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Olivarès. Celui-ci avait dit : a L'Espagne ne 
refusera rien à l'Angleterre. » L'Anglais le 
prit au mot, et crut que sa femme en était. 
Mais l'altière dona, indignée de cette sottise 
insdente qui croyait vaincre en un quart 
d'heure, mit une fille à elle au rendez-vous. 
Cette fille-là sauva l'Europe d'un extrême dan- 
ger. Buckingham, conspué, n-eut qu'à s'en- 
fuir. L'Angleterre^ qui allait s'unir à l'Espa- 
gne, se tourna dès lors vers la Finance. 

Événement heureux pour Richelieu , s'il 
avait pu en profiter, comme eût fait Henri IV. 
Mais il n'était pas roi, il n'était même pas 
encore le Richelieu qu'il fut plus tard. Le 
pape et les BéruUe l'ohligèrent de faire aux 
Stuarts des conditions terribles de mariage qui 
ébranlaient leur dynastie, rendaient l'alliance 
française odieuse, partant stérile. Un évêquè, 
qui revenait d'Angleterre^ avait donné à nos 
dévots des espérances exagérées. Jacques l'a- 
vait laissé officier en plein Londres, confirmer 
en un jour dix-huit mille catholiques devant 
la foule curieuse, irritée, mais muette. 

Les nôtres, qui ne connaissaient pas la pro- 
fondeur de haine que l'Angleterre garde au 
papisme, crurent, d'après cela, qu'on pouvait 
tout oser. On exigea « que les enfants, même 
catholiques, succéderaient, et que la mère les 



élèverait jusqu'à treize dus; » Oq exigea ce quig 
la jeune reine amenât un évêque, que cet évê- 
que et son clergé parussent dans les nuls sous 
lem' costume. » Même, pour triompher desré** 
sistances trop raisonnables du prince de Gal- 
les, on fit cette chose inconvenante de lut 
faire demander par Hemiette « de diôpensér 
les catholiques du serment,- » Serment modéré^ 
politique, dont Jacques avait déjà écarté totit 
ce qui pouvait alarmer les consciences. Hen^ 
nette arrivait là de façon bien sinistre! A^ant 
de s'embarquer, elle exigeait que Charles prépa-* 
rât son procès, jetât la première pierre de son 
échafaud de Whitehalll 

Comment voulait-on que Jacques et Charles 
fissent digérer cela au Parlement? Il eût fallu 
du moins que Richelieu pût leur acé»i[^er ne 
signe qui honorât le mariage devant l'Angle- 
terre et fit espérer un secours puissant pour le 
gendre de Jacques et les protestants d'Alleina^ 
gne- Il ne le pouvait pas. Nos dévots ne Feus- 
sent pas permis. 11 se serait perdu près du 
clergé de France, qu'il opposait au pape. Il 
n'eût pu continuer ses négociations pour s^- 
rer la Bavière de l'Autriche. N'osant donner 
des hommes, il donna de l'argent. 11 promit 
pour six mois un subside au partisan Mans- 
feld, que Jacques envoyait en Allemagne, et 



encore à condition que Mansfeld île pftsserâfit 
pas par la France. Enfin, il - SHbv^tionna lé 
roi de Danemark, que lés protestants d^Alle- 
magne se donnèrent pour chsf (mars 1625)." 

Qu'il ait osé tout cela dans les tremblants 
commencements d'un pouvoir disputé, cela 
étonne, et surtout bu moment où le vent du 
midi lui apportait de Rome une tempête à le 
déraciner] Après l'affaire de Yàltelîne, le pape 
avait eu peur d'abord. Il crut voir monter aut 
muraillèis Bourbon^ Frondsberg. Et. il pria 6é- 
rùllê d'aller vite apaiser le roi. Puis, ne voyant 
rien venir, la peur fit place à la colère. Ses 
Barberini ne parlaient que d'excommunier, fou- 
droyer, écraser. Le neveu régnant supposa que 
le bonhomme BéruUe ne parlerait pas assez 
haut. Lui-même, de sa personne^ se mit en route ; 
armé des pouvoirs de PÉglise, les poches pleines 
de bulles, il s'achemina vers la France, curieut 
de voir si Richelieu l'attendrait de pied ferme, 
ou plutôt sûr de le trouver à la frontière, re- 
pentant et la corde au cou. 

Celui-ci, en réalité, avait à: soutenir d'étran* 
ges assauts. Louis XIII ne s'habituait pas à 
c^te situation nouvelle de faire la guerre au 
pape. La reine mère lui eu faisait honte, et 
Bérulle sans doute, de ses soupirs et de ses 
larmes, remuait sa conscience. Un matin^ le 



roi brusquement dit à Richelieu : a II faut en 
finir. » (mars 1625.) 

Mais, bien loin d'en finir, celui-ci s'endurcis- 
sait tellement, que, le 25 encore, il signa le 
traité du Nord avec les ennemis du pape, le 
Danois et les Allemands. 

Quel était donc cet homme qui violentait 
ainsi la conscience de son roi? Grand problème 
qui m'a souvent absorbé, et je n'en serais 
jamais sorli, si je n'avais lu dans la belle 
publication de M. Avenel (t. Il, p. 207) une 
pièce écrite un peu plus tard, mais qui expli- 
que tout. On voit que Richelieu avait ensorcelé 
le roi. 

Par talisman, philtre ou breuvage? par 
lanneau enchanté qui, dit-on, troubla Cbar- 
lemagne? Non, par la caisse des finances. 

Louis XIII n'avait jamais vu d'argent, et 
Richelieu lui en fit voir. 

Ce fut un coup de théâtre analogue à celui 
de Sully, cet autre magicien, quand du pied 
il frappa la terre, et que l'argent jaillit pour 
Henri IV émerveillé. 

Le revenu, qui diminuait tous les ans, aug- 
menta tout à coup. Indépendamment d'une en- 
quête contre les financiers, ressource passagère, 
Richelieu alla droit aux sources régulières, 
aux comptables, aux receveurs, et il se mit à 
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compter avec eux. Ils furent bien étonnés. Quand 
on leur demandait de l'argent, ils préten- 
daient toujours avoir fait des avances; disaient 
qu'on leur devait plutôt, offraient de prêter 
et prêtaient au roi à usure l'argent même 
du roi. 

Ce jeu cessa avec un homme sérieux, qui 
ne plaisantait pas^ qui tira tout à clair lui- 
même. Homme net, avant tout, et, bien plus, 
d'une générosité altière, qui, par exemple, en 
prenant la marine, gagna un profit de cent 
mille écus, et en fit cadeau à l'État* 

Louis XIII n'aimait pas ce visage pointu, mais 
il restait persuadé que le disgracier, c'était 
rentrer dans l'indigence où Goncini l'avait 
tenu, dans la honte où le mit de Luynes, sous 
les sifflets de Montauban. 

Donc, ferme sur sa caisse, Richelieu attendit 
le légat et la foudre. 

Cette sécurité stoïcienne allait si loin, qu'il 
s'obstinait à ne pas vouloir armer contre nos 
protestants, qui avaient fait une prise d'armes 
maladroite et malencontreuse au moment même 
où Richelieu faisait la guerre au pape. 

Leur conduite, à ce moment, a indigné la- 
France. Voici pourtant comment la chose se 
passa. 

Les deux frères, Soubise et Rohan, ne pou* 



vaient pas savoir, le 17 janvier, dans la Charente, 
que du 1^'au 10 janvier on eût chassé des Alpes 
les garnisons pontificales. Us ne voyaient point 
cela. Ce qu'ils voyaient, croyaient, c*étaient les 
mensonges politiques de Richelieu, qui, voulant 
se faire pardonner ses alliances protestantes^ dir 
sait partout qu'il soudoyait .Anglais et Ebl- 
landais pour isoler la Rochdle, que tôt ou 
tard il attaquerait. Et, pour mieux le faire 
croire, il avait dans la Charente quelques pe- 
tits vaisseaux. 

Si tous nos catholiques du Louvre, BéruUe, 
la reine mère, qui vivaient avec Richelieu, se 
trompaient à cela, combien plus nos hugue* 
nots! Lui-même, en ses Mémoires, avec colàre, 
il se demande comment ils purent l'attaquer 
dans un tel moment. U est facile de le loi 
dire. Parce que la fausse paix de 1622 avait 
été une guerre; parce qu'on en avait profité 
pour bâtir une citadelle à Montpellier; parce 
qu'aux portes de la Rochelle, dans l'île de. Rbé, 
on élevait un fort pour la tenir sous le canon; 
parce qu'on avait mis là un homme altéré de 
leur sang, l'ex-protestanl Arnaud ; parce qu'en 
Rhé on avait brûlé vif un pauvre tisserand; 
parce qu'on avait lancé le peuple pour les 
massacrer à Lyon, et pour brûler ici leur 
temple de Charenton; parce que le magis- 
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trat allait chez l6s mourants les sommer de 
se confesser; enfin parce qu'en toute la 
France la grande chose qui était leur joie, 
leur force et, disons mieux, leur âme, leur 
avait été retirée : la liberté du chant, et la 
consolation des psaumes! 

Les raisons certes d'armer ne manquaient 
pias.' Le moment était mal choisi. Richelieu, le 
fit dire à Rohan par Lesdiguières. Mais celui-ci, 
qui isint de fois avait trompé^ ne fut pas cru 
kf jour qu'il disait vrai. Rohan et Soubise per- 
sistèrent, malgré la majorité , des protestants, 
qui ne voulaient pas bouger, malgré la Ro- 
chelle, qui, étouffée, ruinée dans son com- 
merce, s'obstina pourtant dans la paix. A 
grand'^peine, Rohan souleva un coin du Lan- 
guedoc. 

" Ce qui devait raffermir dans la guerre, c'est 
que le mariage d'Angleterre, loin de favoriser 
lè6 protestants, fut fastueusement arrangé comme 
une invasion catholique. Ruckingham, qui était 
l^énu à Paris, y recommençait ses folies espa- 
^oles. Il faisait l'amour à Anne d'Autriche, 
qui, n'ayant que les restes de madame d'Oliva- 
Vès, eût dû se trouver peu flattée; mais point : 
elle fut très-atténdrie. Tout le monde sait com- 
ment le fat se mit à la mode ; histoire qui cote 
la cour à sa valeur, et la bassesse du temps. 
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Il parut en habit brodé de perles mal cousues,' 
qui se semaient sur les chemins /pour tentep 
Tassistance. A Madrid, on se serait cru insoltél 
Ici^ on le trouva très*bon ; les plus huppés ra- 
massaient dans la crotte. 

Retz dit que Buckingham brusqua son 
succès près de la reine, qu'à peine arrivé il 
vainquit. Aux adieux, à Amiens, ce fou furieux 
se porta publiquement sur elle aux dernières ett'^ 
treprises. II outragea la France^ et il trahissait 
TAngleterre, livrant ses vaisseaux protestants 
pour faire la guerre aux protestants. 

Ce fut un Guise, pour bien renouveler là- 
bas le fatal souvenir de la parenté des Gui" 
ses avec les Stuarts, qui épousa la petite reine 
Henriette à Notre-Dame de Paris et la mena à 
Londres. Superbe cavalcade de prêtres, et moi- 
nes, et religieuses sur leurs mules, toute une 
Armada ecclésiastique. 

La reine trouva triste et sauvage le pays et 
le peuple^ odieuse la simplicité grave des in- 
sulaires. Son sérieux époux, Charles P', figure 
roide et altière, où respirait le froid du Nord 
(par sa mère, il était Danois), lui plut très- 
médiocrement. Et elle commença tout de suite 
la petite guerre. Elle était bien stylée d'a- 
vance, et BéruUe ne la quittait pas. Charles 
se trouva avoir dans son lit une zélée caté« 
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chiste, triste, sèche^ disputeuse, qui ne don- 
nait rien pour rien, et mettait l'amour aux 
jeûnes de la controverse. 

Elle n'avait nul égard au temps, au dan- 
ger de son mari, qui n'achetait les subsides 
du Parlement que par des sévérités religieu- 
ses. Elle avait droit d'avoir vingt-huit cha- 
pelles dans les châteaux. Mais le plus sca- 
breux était celle de Londres. Elle exigea d'y 
réunir les catholiques. Ils vinrent en foule. 
Alors elle voulut une église. 

Cependant c'était elle qui se plaignait et se 
faisait plaindre. Tout retombait sur Riche- 
lieu. 'Le légat Barberini était à Paris, et le 
ministre dans un extrême péril. Il parut là 
dans sa grandeur^ mit bas Thabit de fourbe 
sous lequel il avait grandi. A chaque de- 
mande du légat, il opposa un non respec- 
tueux^ mais ferme, fort clair et sans am- 
bages. 

Barberini avait commencé par une demande 
naïvement espagnole : « une suspension d'armes^x) 
pour que l'Espagne pût réunir ses forces. Et 
Richelieu répondit : Non. 

Barberini se retira sur la simple demande 
de la liberté du passage pour les troupes espa-. 
gnolés, avec satisfaction au pape pour la forme 
impolie avec laquelle ses hommes avaient été 



mis h la porte. Mais Richelieu dit encore : 
Non. 

Alors Barberini jeta sa barrette et pleura. 

Ce qui Thumiliait le plus, c'est qu'il ne 
trouvait aucune prise dans le public. Tout le 
monde paraissait ravi de ce coup reçu par le 
pape. Par cette seule petite affaire (qui ne 
coûta pas un milliont- ni^ je crois, un seul 
homme), Rii^elieu avait conquis une grande 
position nationale. On a vu, en 1620, que les 
soldats disaient h Ravaillac qu'ils croyaient 
faire bientôt la guerre au pape, et eu étaient 
charmés. Gela permet d'apprécier ce qu'on 
veut nous faire croire de la grande dévotion 
du temps. Quand Henri lY mourut, le peuple 
de Paris dit qu'il défendrait Gfaarenton, proté- 
gerait les huguenots. M. de Guise, ce jour-là, 
avait beau saluer la foule; personne n'y fai- 
sait attention. Puis, dix années après, quand 
on lança sur Gharenton une bande de laquais 
et de mendiants, quand les Jésuites de la rue 
Saint-Antoine se tenaient sur leur porte pour 
passer la bande en revue et lui mettre du 
cœur au ventre, l'histoire nous assure grave- 
ment que ces drôles étaient tout PariSy que 
.la ville de Paris était encore ligueuse à cette 
époque, que ce grand bruit eut lieu pour l'a- 
mour de je ne sais quel Guise tué dans la 
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guerre des protestants à deux cents lieues de 
là. S'il en est ainsi, qu'on m'explique commeni^ 
trois ans après, ce légat, à Paris, n'en reste 
pas moins seul. Ce bon peuple dévot qui vient 
de brûler Gharenton, où donc est-il? Et ne de- 
vrait-il pas faire tous les jours des feux 4e 
joie devant l'hôtel de M. le légat? Maïs t^'est 
tout le contraire. S'il y a joie, c'est pour le 
soufflet que vient de recevoir le paj^e; Aiçhe- 
iieu s'en soucie si peu et croit tenir «i. bien 
le roi et tout, qu'il prend le temps d'être ma- 
lade^ s'en va à la campagne. Le légat solitaire 
n'a de consolateur qu'un autre solitaire, ou- 
blié dans Paris, l'ambassadeur d'Ëçpagne, 
M. de Mirabel. 

L'homme de Rome était aux abois. La reine 
mère ne soufflait plus, ayant son âme à Lon- 
dres. On la rappela en hâte, cette âme sainte- 
ment intrigante. Bérulle saule le détroiL Ni 
Buckingham là-bas, ni Richelieu ici, n'avaient 
prévu ce coup. Le saint homme, pour piquer 
le roi, prit justement la pointe dont usait si 
bien Richelieu, V honneur de la courmne. Il 
Ipi montra l'Anglais qui se moquait de lui, 
maltraitant Henriette, persécutant les catholi- 
ques. Pourquoi les ménagerait-il lorsque, chez 
Ip roi très-chrétien, un cardinal persécute le 

pape?... Gela agit. Le roi jura que son beau-r 

26 



frère s'en repentirait, et, pour l'affaire du 
pape que traînait Richelieu, il dit à BéruUe 
d'en finir. 

Avec celui-ci, la chose alla vite. Pendant 
que Richelieu se met en route pour revenir, 
déjà tout est fini. Bérulle a bâclé un traité, 
plein d'équivoques. « Les Grisons restent sou- 
verains, sauf le cas où les Yaltelins se croi* 
raient lésés comme catholiques. Le roi de 
France aura seul jes passages, sauf le cas d'une 
guerre des Turcs, où l'Espagnol voudrait aller 
secourir l'Autrichien. » Or ce cas était tout 
trouvé, l'Autriche étant alors aux prises avec le 
Transylvain, allié des Turcs. Les Espagnols, 
sous ce préle^^le, eussent à l'instant même re- 
pris les passages. 

Guéri par la colère, Richelieu revient, dé- 
chire le traité, en appelle à la France (il de-^ 
mande une assemblée de notables) et au clei^ 
même de France. Sa prise sur le clergé, c'é- 
tait une victoire qu'il venait de gagner sur le 
protestant Soubise avec les vaisseaux protestants 
d'Angleterre et de Hollande (15 septembre 1625). 

Les Notables, princes, ducs et pairs, cardi- 
naux, maréchaux, délégués des Parlements, 
membres de l'Assemblée du clergé (qui sié- 
geait déjà à Paris), votèrent comme un seul 
homme pour Richelieu. 
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La reine mère, Bérulle et le légal faisaient 
triste figure, restant seuls pour la paix^ seuls 
bons et fidèles Espagnols, devant une assem* 
blée toute française. L'abandon du clergé sur- 
tout outrait le légat. « El toi aussi, mon fils! d 
Il fit un coup désespéré. Sans dire adieu, il 
part (23 septembre), tirant décidément Tépée, 
et résolu de faire des levées de troupes, pour 
qu'on vît qui remporterait de la maison de 
France ou de celle des Barberini. 

Richelieu fit courir après par politesse; mais 
il ne s'en souciait guère, ayant la France avec 
lui. Il amusait alors les Notables d'un projet 
superbe de réforme ulopique, de ces choses 
agréables et vaines dont se régalent volontiers 
ces grandes assemblées. Il est curieux de voir 
ridéal de Richelieu. 

Cela commence d'abord de façon pastorale, 
le roi veut imiter saint Louis jugeant sous un 
chêne; chaque dimanche et fête, à l'issue de 
la messe, il donnera audience à tout venanl, 
et recevra toute requête, que reprendra le de- 
mandeur, « avec réponse au pied, » le diman- 
che suivant. 

La généralité des affaires se traitera par quatre 
hauts conseils. Mais à tout seigneur tout hon- 
neur : au plus haut conseil, trône le clergé; 
quatre prélats et deux laïques seulement le ft r- 
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ment (M^ur aider le roi à nommer aux bénéfi- 
ces, et, « en général, pour tout ce qui peut 
intéresser sa cousoience. )> Voilà la conscience 
du roi administrée en république^ et en repu-* 
blique d'Église. 

Le même esprit républicain perce clans Inor- 
ganisation régulière qu'il veut tlonner aux con- 
ciles provinciaux. Us deviendront les juges du 
clergé en dernier ressort. 

A tout curé au moins trois cents livres par 
an, équivalant aux douze cents que leur donne 
la Constituante de 89. — Moins d'ordres men- 
diants, moins de Capucins. — Cloîtrer les mo- 
nastères de filles. 

Le roi réduit tellement sa maison, qu'il re- 
viendra à la dépense d'Henri lU. — Plus de 
vénalité d'offices. — Plus d'acquits au comp- 
tant; le roi se ferme le Trésor^ — Plus de va- 
gabondage, taxes des pauvres. — Moins de col- 
lèges, moins de lettrés pauvres (d'abbés faiseurs 
de vers, de preslolets solliciteurs, etc.). — - 
Moins de luxe. Chacun, réduisant sa dépense, 
supprimant les clinquants italiens et passe- 
ments de Milan, n'aura plus à chercher de 
mauvaises voies pour se refaire. Quelles voies? 
Le bon roi Jacques dit haut ce que Richelieu 
pense : que le gentilhomme ruiné venait en 
cour spéculer sur sa femme. 
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Cet âge d'or sur le papier charma tellement 
le public^ que trois corps à la fois, TAssem* 
blée du clergé, la Sorbonne et le Parlement, 
poursuivirent vivement les pamphlets papistes, 
espagnols, qu'on lançait contre Richelieu. Et le 
Parlement avec tant de violence, que Richelieu 
n'eut qu'à le contenir. 

Il n'avait pris tant d'ascendant sur le clergé 
qu'en le leurrant d'une chose qu'il ne voulait 
pas faire, d'une guerre contre la Rochelle. 
Qu'aurait fait cette guerre? Elle aurait forcé 
l'Angleterre à se déclarer contre lui; elle eût 
disloqué sa ligue du Nord (Hollande, Suède, 
Danemark, Allemagne). Les amis de l'Espagne^ 
BéruUe, la reine mère, ne désiraient pas autre 
chose. Us le poussaient à la victoire fatale qui bri- 
sait tous ses plans, le brouillait avec les Anglais. 

Richelieu tremblait de vaincre. Et lui-même, 
en novembre, il offrit la paix aux huguenots, 
ce qui mécontenta le clerçé et lui fît retirer en 
partie l'adhésion étourdie qu'il lui avait donnée 
contre le pape. 

Il désirait avoir la main forcée par les Anglais, 
pouvoir dire^ qu'il tfavail pu leur refuser de 
traiter avec les huguenots. Il fit venir en dé- 
cembre des ambassadeurs d'Angleterre, qui pri- 
rent l'affaire en main et avancèrent la chose. 
Mais d'autant plus BéruUe, le parti espagnol, 
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Deuxièmement^ le pape armait contre la 
France. Son drapeau^ avec l'Espagnol» repa- 
raissait aux Alpes. Et, quelque ridicule quo cela 
fât^ Richelieu en ^tait embarrassé. Qu'eût dit 
le confesseur du roi? et comment la conscience 
de Louis XIII se fût-elle arrangée de cette guerre 
obstinée contre le pape? 

Donc, il céda, et endossa l'indignation et le 
mépris de l'Europe, proclamé traître par tous 
ses alliés. 

La chose aujourd'hui est plus claire. En 
cette singulière affaire, il y avait un fourbe et 
un saint. Le fourbe, Richelieu (à juger par 
les précédents); le saint, Bérulle. Mais ce fut le 
saint qui mentit. 
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CHAPITRE XXIU 



Ligue des reines contre Richelieu. — Complot de Ghalals. — 1626. 



Dans la terrible solitude où cette paix traî- 
tresse mil Richelieu, brouillé avec tous ses 
amis (Angleterre et Hollande, Savoie, Venise et 
Grisons même), haï du pape, qui gardait son 
soufflet, amorti en Europe, affaibli à la cour, 
mystîÉélMir un sol (BéruUe), il commença à re- 
garder ^âiquiètement sur quoi il s'appuierait, et 
il eut une idée lâche, dont il se confesse lui- 
même. 

Ce fut de s'adresser à la Bavière, à la ligue 
catholique d'Allemagne, d'obtenir du Bavarois 
même, du vainqueur, le rétablissement du 
vaincu, le Palatin. Mais quel rétablissement! 
A quelles conditions! Il demanderai^ pardon à 
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l'Empereur^ il payerait trois millions^ il laisse- 
rait son tilre d'électeur au Bavarois^ à moins 
que lui Palatiui le chef des calvinistes, ne se 
fît catholique. Et, tout cela fait, quel en se- 
rait le fruit? Le Palatinat garderait-il la liberté 
de religion? Point du tout. Dans ce pays tout 
calviniste, le calvinisme ne servait que toléré^ 
et encore dans une trille j résidence du Palatin! 
Ce bel arrangement ne déplut pas au Bavarois. 
Seulement il eût voulu un article de plus : c'é- 
tait que Richelieu désarmât le Danois et la li- 
gue protestante, que le lion se fît arracher dents 
et ongles préalablement, après quoi on eût pu 
l'assommer à coups de bâton. 

Richelieu conte lui-même la honteuse négo- 
ciation, et paraît se féliciter d'avoir trouvé 
ce vain expédient. Ce qui fait bien sentir que 
ce mécanicien, qui rêvait la balance^ les poids 
et contre-poids, enfin toute la pauvre ma- 
chine de la politique moderne, eut peu le sen- 
timent des forces vives, des passions dont vil 
l'humanité. 

Qui ne voyait la réaction catholique, cette te^ 
rible armée en marche, qui allait engloutir le 
Nord, avançant comme un élément, avec les for- 
ces aveugles non-seulement du fanatisme, mais, 
ce qui est bien pis, d'un changement général 
de la propriété? Contre un tel phénomène, con- 
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tre la création d'une armée de cent mille vo- 
leurs qu'à ce moment l'Autriche opérait par 
Waldstein, on se fût amusé à bâtir cette petite 
digue!... Triste conception! Le Bavarois, vain- 
queur parce qu'il avait servi jusque-là la révo- 
lution, eût été impuissant le jour qu'il lui eût 
£ait obstacle. 

Lui-même, Richelieu, personnellement, n'a- 
vait nul arrangement possible, haï du parti es- 
pagnol comme apostat et renégat, et du parti 
anti-espagnol pour sa récente trahison. 

En 1626, il était arrivé au point où parvint 
Henri IV en 1606. De toutes paris, on conspi- 
rait sa mort. Ses livres contre les protestants, 
ses tendresses pour les Jésuites ^ ses ménage- 
ments peur les demi-jésuites (Oratoriens), ne lui 
r^agnaient personne. Toutes les cours étaient 
travaillées contre lui. Le grand parti dévot, celte 
année 1626, pour le faire sauter, opéra une ligue 
universelle des reines. 

La reine de France entra directement dans 
un complot pour le tuer. 

La reine d'Angleterre lui brisa ralliance an- 
glaise. 

La reine mère, Marie de Médicis, sa fille la 
reine d'Espagne, et l'infante des Pays-Bas, 
' voulaient lui faire faire, malgré lui, Tentre- 
prise insensée d'une descente en Angleterre. 
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Commençons par Anne d'Autriche. Elle était 
arrivée à treize ans. Et pendant trois ans son 
mari avait oublié qu'elle existât. En 4619, on 
avait à grand bruit imprimé dans le Mercure, 
pour la joie de la France, que le roi commençait 
enfin à faire l'amour à la reine. L'ambassadeur 
d'Espagne écrivait à Madrid leurs moindres rap- 
prochements. Tout le monde s'en était entremis, 
Espagnols et Français. C'est uti spectacle étrange 
de voir deux monarchies suer, travailler à cela, 

m 

pousser ces amants Fun vers Tautre... Hélas! 
avec peu de succès. 

Anne était pourtant assez jolie. {Quoiqu'elle 
n'eût que de petits traits, un méchant petit 
nez sans caractère, la blanche peau de cette 
blonde dynastie lui donnait alors de l'éclat. 
Altière et colérique, elle ne faisait rien qu'à sa 
tête, riait de tout. Et c'est surtout ce rire qui 
foisait peur au triste Louis XIIL La rieuse s'é- 
tait donnée à une autre, plus légère encore, 
mais perverse et dévergondée, le type des cou- 
reuses de la Fronde, la duchesse de Chevreuse. 
Sous cette bonne direction, elle eut deux ou 
trois fausses couches. L'Espagne était désespé- 
rée. Elle voyait bien que le mariage ne met- 
trait pas la France sous son influence. Mais, 
s'il n'y avait guère à attendre de Louis XIII, 
on pouvait être plus heureux avec son frère 
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Gaston. L'ambassade espagnole y songea et 
poussa la reine. Un matin^ de sa part, quel- 
qu'un dit à Gaston « qu'elle ne veut pas qu'il 
se marie. » 

Le roi et Richelieu songeaient à lui faire épou- 
ser une Guise pour reprendre à cette famille une 
part de l'héritage de Montpensier qu'ils avaient 
escamoté à la mort d'Henri IV. Mais le mot de 
la reine, d'une reine de vingt-<|uatre ans, à un 
prince de dix-huit, était bien sûr d'être obéi* 
Pour affermir Gaston, on prit son gouverneur 
Ornano par la princesse de Gondé qu'il aimait. 
Le roi était déjà mort, au moins dans leur pen» 
sée; la reine se croyait veuve. Richelieu en fut 
averti. Par qui? Par le roi même, doiil on ar- 
rangeait la succession (Lellres de Richelieu, 
II, 232). 

Voilà nos étourdis qui commencent à écrire 
de toutes parts et à chercher dés alliés. Us sp 
gnifîent leur prochain avènement aux Espagnols, 
au Savoyard. Ils talent le fils de d'Épernon pour 
avoir Metz, et le père même; mais le vieux 
coquin voulut voir venir les choses. 

Gaston avait exigé qu'oa l'admît au conseil, et 
il voulait encore y faire entrer Ornano. Le roi 
fait arrêter celui-ci le 5 mai. Grand étonnement 
de Monsieur, cris, fureur. Devant lès^ ministres; 
il demande d'une voix hautaine qui à osé donner 
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un tel conseil. « Moi, monseigneur, » dit Ri- 
chelieu. 

Gaston, vraie poule mouillée, eût avalé cela. 
Mais on le piqua là-dessus. Pouvait-il bien, de- 
vant sa belle-sœur qui voulait le traiter en homme, 
se laisser traiter en enfant? L'affaire fut ainsi 
envenimée par la Chevreuse, par son amant Cha- 
lais (Talleyrand), qui dit que, puisqu'on ne pou- 
vait se battre avec un prêtre, on pouvait bien 
l'assassiner. 

Les faiseurs de Mémoires, qui écrivent trente 
ans après, pour rendre plus joyeuse cette san- 
glante affaire, ont supposé que Richelieu lui- 
même était amoureux d'Anne d'Autriche, jaloux 
de Buckingham et de Monsieur, qu'il avait eu 
rimpudence de proposer à la reine de suppléer, 
Louis XIII, que la reine avait exigé qu'il dan- 
sât devant elle, etc., etc. Histoire stupide. Anne 
d'Autriche, si douce pour les autres, ne l'aurait 
pas été pour lui; elle l'eût fait jeter par les fe- 
nêti^es. Il le savait et n'était pas si sot. Notez 
qu'il avait quarante-cinq ans, était trés-mala- 
dif, enfin avait chez lui sa uièce, qu'il aimait 
sang trop de mystère. 

L'assassinat en question, qu'on a traité comme 
un hasard, un coup de lêle de cette folle jeu- 
nesse, fut, je crois, autre chose. Il est impos- 
sible d'y méconnaître la continuation des entre- 
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prises de ce genre que l'Espagne faisait, ou 
faisait faire, depuis environ soixante ans. As- 
sassinais à point, ^t toujours quand il fallait 
simplifier une situation difficile par la mort de 
rhomme influent. Ainsi Coligny, ainsi Guil- 
laume, ainsi Henri lil, ainsi Henri IV. Procédé 
monotone. Mais, quoique peu varié, il avait ton- 
jours son efl^et. 

Le plan, fort simple, était que Gaston, avec 
son Ghalais et toute sa maison, irait dîner chez 
Richelieu au château de Fleury, et que là, à 
sa[ table, profitant de sa confiance et de son 
hospitalité, les gens d'épée, commodément, tue- 
raient rhomme sans armes. Les dames (Anne 
d'Autriche et madame de Ghevreuse) goûtaient 
ce plan chevaleresque, et tout se fût réalisé si 
Ghalais n'eût confié son secret à un ami de 
cour, qui lui dit : c< Si tu ne dénonces^ je le 
ferai moi-même. » Ghalais a peur, dit tout au 
cardinal, au roi. Gependant, dans la nuit, dès 
trois heures, arrivent à Fleury les officiers du 
prince « pour lui apprêter son dîner. » Riche- 
lieu leur, cède la place, et le malin viont chez 
Gaston lui reprocher avec douceur de ne pas 
ravoir prévenu de l'honneur qu^il voulait lui. 
faire. 

Gependant il supplie le roi de le laisser se 
retii^r. Le roi dit : « Je vous défendrai et 
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VOUS avertirai, de ce qu'on dira contre vous. » 

L'affaire était immense, épouvantable, le 
pendant de Taffaire Biron. Les deux fils 
d'Henri IV, le gouverneur de Bretagne, Ven- 
dôme et le grand prieur, en étaient, et le duc 
de Longueville. Même le comte de Soissons,. 
à qui Ton se fiait, à qui Richelieu laissa Paris 
pendant qu'il menait le roi en Bretagne; Sois- 
sons eût enlevé la grande héritière qu'on voulait 
donner à Monsieur. Découvert, il s'enfuit et 
quitta le royaume. 

Richelieu attira et arrêta les deux Vendôme. 
U fît signer à Monsieur une sorte de confes- 
sion où il abandonnait ^ses amis, et le maria 
de sa main. Il Télouffa dans Tor. Avec ce riche 
mariage et l'apanage d'Orléans qu'on lui donna, 
il eut de rente un million d'alors (cinq ou six 
d'aujourd'hui, un capital de cent millions); 

Monsieur se laissa marier le 5 août; mais 
cela ne sauva pas Chalais, qu'on décapita le 19, 
comme ayant conspiré la mort du roi, ce qui' 
était faux. Mais son vrai crime, le con>plot 
contre l'Elat et contre la vie de Richelieu, au- 
rait paru trop peu de chose. Une seule tête 
paya pour toutes. On pria, supplia; mais lé 
roi resta ferme. 

L'Espagne dut renoncer à faire de la reine 
un centre d'intrigues. On la mit presque en 
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charlre privée. Humiliée, pardorinée, séparée 
de la Chevreuse, qu'on exila, elle ne reçut plus 
que des femmes. Le roi défendit de laisser 
entrer les hommes, que quand il y serait. 

Mesures très-vigoureuses. Cette affaire de Cha- 
lais commençait la grande œuvre de Richelieu, 
le nettoiement de la cour et le balayage des 
princes. Il avait frappé sur eux en môme temps 
de trois côtés : sur les bâtards royaux (Ven- 
dôme), sur les Condé (Soissons eii fuite), sur 
les Guise (exil de la Chevreuse). L'héritier 
même enfin du trône, Monsieur, humilié, ma- 
rié, enrichi et déshonoré. Chacun sentait que 
celui qui frappait de tels coups donnait sa 
tête pour enjeu. La vie de Richelieu tenait à 
ce fil sec, qui pouvait tous les jours casser, un 
roi fiévreux et valétudinaire. 

Il n'était pas sorti d'affaire, qu'en ce même 
mois d'août 1626, deux coups viennent le 
frapper. 

l*' La grande défaite du Danois, notre alliéf 
chef des protestants d'Allemagne (27 août), que 
Richelieu aidait d'argent, et qui se fait battre 
à Lutter. Loin de protéger les autres main- 
tenant, il va être lui-même envahi par l'Au- 
triche. 

2® L'autre coup, en apparence minime , et 

en réalité terrible, c'est la brouille complète 

27 
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d'Hénrielle et de Charles I**. Celui-ci, eu moiss 
de six mois, sera forcé d'armer conlre^la France. 
Henriellc était une pelile brunetle, vive, 
agréable. Elle était d'Henri IV et non de Con- 
cini. Elle naquit du raccommodement de 1608, 
vrai du côté d'Henri, très-fooî du côté de Marie. 
I/enfiint ne rappela que trop cet étrange mo- 
ment. Sensuelle et galante, violemment brouil- 
lonne et têtue. Quand elle passa en Angleterre, 
elle se lit dévote, prit ce mariage comme pé- 
nitence. Bérulle lui propose pour modèle la 
pécheresse Madeleine. Qu'une princesse de dix- 
sept ans eût déjà tant à expier, c'était de quoi 
faire réfléchir Charles P' et le refroidir. Mais il 
n'y parut pas. Le roi était triste, grondeur, 
violent, mais honnête homme et régulier; il 
revenait toujours. C'est ce qui donna tant 
d'audace à la jeune femme. 

Par une belle matinée de printemps, d'une 
chaleur rare en Angleterre, la reine, emmenant 
tout son monde, son évêque et ses aumôniers, 
ses religieuses, tout cela en costume et en grande 
pompe papiste, à travers Londres émerveillée, 
se rend au gibet de Tyburn, où furent pendus 
les saints jésuites de la Conspiration des pou^ 
dreSj et là, agenouillée, elle fait sa prière à ces 
célèbres assassins. 

Outrage solennel, non-seulement à la religion 
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de TAngleterre, mais à la morale, à la con- 
science de rhumanilé. 

Charles P', qui déjà périssait, qui en élait 
réduit à dissoudre son parlement, à tenter des 
emprunts forcés, dans sa terrible misère, reçut 
de la main de sa femme cette pierre pesante 
pour renfoncer dans sa noyade. 

La scène fut violente contre les prêtres et les 
femmes de la reine. « Chassons-les, écrit-il, 
comme des bêtes sauvages. » Le 9 août, lui- 
même lui prononça cette sentence. Elle pria, 
pleura, cria. Des cris lui répondirent, ceux de 
ses femmes qu'on emmenait. Elle se jette aux 
barreaux des fenêtres pour les voir encore et 
leur dire adieu. Sanglots, clameurs, etc., une 
scène publique surprenante dans les mœurs 
anglaises, oii tout se passe sans bruit. Le roi 
était mal à son aise, se sentant posé dans ce 
drame comme l'indigne et barbare tyran. Pour 
abréger, il arracha des barreaux les mains de 
la reine, qui s'évanouit furieuse, et fît écrire 
partout que ses mains étaient déchirées. 

Texte excellent. C'était celui même de la ter- 
rible Marie Stuart, si heureusement exploité par 
les papes. Urbain VIII, à l'instant, saisit la lé- 
gende d'Henriette, épouse infortunée de ce Barbe* 
Bleue britannique. Sur la donnée un peu maigre, 
il est vrai, de Técorchure douteuse, il rebâtit le 
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grai^d roman pontifical de Taulre siècle, la coif- 
quêle de TAngleterre par l'Espagne et la France. 
Il dit expressément à l'ambassadeur espagnol : 
a En conscience, votre maître^ éomnie bon che- 
valier, est tenu de tirer Fépée pour une princesse 
affligée. » 

La jeune reine d'Espagne, soeur d'Henriette 
et fille de Marie de Médicis, écrivit de sa main 
au cardinal de Richelieu^ invoquant son se- 
cours et sa galanterie pour soutenir les reines 
opprimées. 

Autant en écrivait l'infante de Bruxelles. Au- 
tant en disait au Louvre la reine. mère. Bérulle 
s'adressait au cœui* du cardinal^ à sa piété, bien 
sûr qu'en celte grande occasion il agirait comme 
prince de l'Église. 

€es instances touchantes, unanimes, eurent 
un grand efl!et sur le roi, qui regardait Fex- 
pulsion de ces Français comme un outrage à 
sa couronne. De sorte que Richelieu, n'étant 
plus même soutenu par le roi, et se trouvant 
tout seul, dit qu'il goûtait l'entreprise^ mais 
qu'il fallait d'abord, pour mettre Charles P' 
dans son tort, lui envoyer une ambassade. 

On envoya à Londres le beau Bassompierre, 
l'homme de la reine mère, et avec lui celui 
de tous les prêtres renvoyés que les Anglais 
détestaient le plus, le P. Harlay de Sancy. 
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Bon moyen de brouiller encore.. Bassompierre 
cependant crut accommoder tout. Mais il y 
avait une condition : c'était que Bùckingham 
reviendrait ici faire sa cour à la reine. Refus 
du roi. Ija guerre va éclater. 

Du reste^ à part cette folie» la fatalité em- 
portait à la guerre le roi et le ministre. Le 
Parlement poursuivait Bùckingham avec une 
colère méritée, mais aveugle pourtant, avec 
}a téfiacité du bouledogue, qui ne voit plus, 
n^entend plus, ne sent plus. L'Anglet^re ne 
s'informait plus des grands intérêts de TEu- 
rope. Elle voulait la peau de Bùckingham, et 
rien de plus. Gel uî-^ci n'avait chance d'échap- 
per que par cette diversion de- la guerre. 

Richelieu eût eu grand besoin de ne pas rom- 
pre avec l'Angleterre. L'espoir qu'il témoignait 
au roi (juin 1626) de relever nos finances étai* 
déjà trompé et ses ressources insuffisantes. La 
grande défaite du Danois et de TÂllemagne pro*- 
testante (en août) rendaient l'Autriche et la Ba- 
vière maîtresses de la situation. Les Espagnols 
tenaient le Rhin. Dans le conflit maritime des 
Etats de Touest, devant les grandes puissances 
navales d'Angleterre, Hollande et Espagne, nous 
seuls nous n'étions pas en garde. 11 fallait sans 
retard oi^niser l'armée, créer la flotte. Et cela, 
avec une France ruinée, chargée d'un déficit 
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annuel de dix millions, d^une delte exigible de 
cinquanle-deux millions, avec un pauvre peuple 
qui (il le dit lui-même) a ne contribuait plus 
de sa sueur, mais de son sang. » 

11 n'avait pas fait celte situation. 11 n'aurait 
osé même la caiaclériser nettement. Il eût fallu 
dresser raccusation de la reine mère, de tous les 
favoris, Concini, Luynes, etc*, cette perpétuité 
de désordres et de vols si soutenue, et j'allais 
dire, si régulière, qu'une telle accusation eût 
été celle de la royauté, du gouvernement mo- 
narchique. 

Qu'eût-ce été si une assemblée sérieuse eût 
regardé au fond? si la voix nationale de 1614 
se fût élevée? Le pouvoir eût été frappé de 
faiblesse, au moment où il devait ramasser sa 
force contre le grand orage d'Allemagne. Riche- 
lieu s'en tint à une comédie de Notables, une 
petite assemblée en famille de fonctionnaires 
et de magistrats. 

Devant des gens si bien appris, tout décidés 
d'avance à approuver, il y fallait peu de façon. 
11 eût pu s'épargner des frais d'hypocrisie, qu'il 
fit pourtant (par habitude), réduisant limpôt de 
six cent mille livres, pendant qu'il Vaugmentait 
de plusieurs millions. 

L'assemblée vola d'un élan la dépense colos- 
sale d'une création immédiate de l'armée et de 
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h flotte, dépense ainsi répartie ; un tiers sur le 
trésor, deux tiet's sur les pi'oninces. A elles d'y 
pourvoir par les moyens qui leur seront plus 
agréables et par des impôts à leur choix. Avec 
cela, la réduction de six cent mille francs sem- 
blait une plaisanterie. On les ôtait, il est vrai, 
sur la taille, impôt des roturiers, des pauvres. 
Mais les riches, les nobles et les prêtres, qui 
allaient, en chaque province, établir le nouvel 
impôt, sur qui le metlraient-il? sur le roturier 
à coup sûr, sur le pauvre, non point sur eux, 
sur les riches et privilégiés. 

Là se révèle la situation réelle de Richelieu. Il 
ne pouvait demander aux deiwc classes ridies. 
Prêtre, il ne pouvait prendre aux prêtres. A 
peine, sur Tespoir d'exterminer les prolestants, 
put-il tirer trois millions du clergé. Il osa, en 
1631, lui demander les litres de ses biens, et 
n'eut qu'un refus sec. 11 n'eût pu davantage faire 
contribuer la noblesse. Loin de donner, elle men- 
diait, mais mendiait avec fierté, menaces, pres- 
que répée au poing. Elle signifiait, en 1626, 
que l'État et l'Église devaient la nourrir, l'État 
élever ses enfants, l'Église lui réserver- le tiers des 
bénéfices et faire les frais d'un ordre militaire 
de Saint-Louis qui apanagerait ses nobles mem- 
bres. A ces mendiants riches et armés, l'État ré- 
pondit par la voix du roi qu'on aurait bien soin 
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d'eux, et r%tise leur remplit la bouche dans le 
courant du siècle avec les biens des protestants. 

Donc^ Richelieu ne pouvait prendre Targent 
oij il était; et devait le chercher où il n'était pas. 
Où? chez Jes pauvres, dans les entrailles du 
peuple^ dans sa substance même; de sorte que 
le pauvre irait toujours s'appauvrissant et mai- 
grissant. Il réduisit la taille de six cent mille li- 
vres, en 1626, et l'augmenta de dix-neuf mil- 
lions en quatre ans. Pourquoi? parce qu'il ne 
pouvait prendre qu'aux taillables, aux rotu- 
riers, aux pauvres. 

A la première proposition sérieuse, Richelieu 
recula. Un magistrat qui n'avait pas le mot de 
celte comédie, s'avisa de dire qu'on devrait ren- 
dre la taille réelle ^ non personnelle^ faire payer 
tous les Iwens, y compris les biens nobles. Ri- 
chelieu n'aurait pas été ministre vingt-quatre 
heures s'il eût appuyé ce mot. Il le laissa tom- 
ber. Il n'y eut que trois membres pour appuyer 
la vaine proposition. 

Mais lui, que disait-il? Il feignait un espoir 
qu'un esprit aussi positif ne pouvait avoir nul- 
lement : « Qu'on ferait face à tout, si on faisait 
une réduction sur la maison du roi, et si Ton 
pouvait racheter le domaine qui, en six ans, 
augmenterait le revenu de vingt millions. » Res- 
source hypothétique, qui supposait la paix, 
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quand la guerre furieuse allail grandissant par 
TEurope. 

Ajoutez une autre espérance, le futur l'étabUs'* 
sèment du commerce! Le roi voulait qu'on ho- 
norât le marchand, au moins le marchand en 
gros (comme si le roi pouvait dans une chose 
d'opinion). 11 voulait que les nobles pussent 
commercer sans déioger. Us le demandaient, il 
est vrai, par envie, ignorance, mais ils ne le dé-: 
siraient pas au fond, étant si impropres au com- 
merce; au vol, à la bonne heure, et à la pira- 
terie. 

Si Richelieu eût pris aux privilégiés, il tom- 
bait. Et, s'il eût réduit les dépenses, s'il n'eût 
ruiné la France pour faire l'armée et la flotte, le 
monstre double qui mangeait l'Allemagne (l'ar- 
mée jésuite et Tarmée mercenaire) nous^ aurait 
dévorés, comme elle. 

Il dut tomber sur l'un ou l'autre écueil. Sorti 
de la ruine et d'une situation gâtée et insoluble, 
il ne put nous sauver que par la ruine. Il m'ap- 
paraît dès le premier jour ce qu'il fut et resta, ce 
que dit sa figure lugubre : le dictateur du dé- 
sespoir. 

En toute chose, il ne pouvait faire le bien que 
par le mal, souvent en employant les plus mau- 
vaises passions de son temps. Celle du clergé, 
c'était la mutilation de la France, la destruction 
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oa Texpulsion de la France prolestante, à 
l'imitation de ce que l'Espagne faisait des Mo- 
resques, r Autriche des Bohémiens et de tant 
d'autres. Beaucoup de catholiques pensaient 
de même, par l'impatience française qui brise 
les obstacles, éreinte et bêtes et gens, ne sa- 
chant les conduire ; enfin, par une autre pas- 
sion nationale, le goût de l'unité matérielle, bru- 
tale et mécanique, insoucieuse des libertés mo- 
rales qui diversiûent la nature. 

La France, en se coupant son meilleur bras, 
allait de plus compromettre le corps, parce qu'elle 
se brouillait avec ses amis, se livrait à ses enne- 
mis, Autrichiens, Espagnols. 

Richelieu le savait, il lui fallait pourtant leur- 
rer cette passion mauvaise, et parfois il en tirait 
parti. Elle Taida dans une chose excellente qu'il 
présenta aux Notables : le rasement des forteresses 
inutiles, et leur démolition confiée aux commu- 
nes même. Dans la liste qu'il donna des forte- 
resses à démolir, la grande majorité étaient pro- 
testantes, celles du Dauphiné, du Languedoc et 
du Poitou. Cela fut salué avec enthousiasme des 
parlementaires, des communes qui y gagnaient 
en tout sens, de la petite noblesse, envieuse de la 
grande, et bien plus encore du clergé. 

Si deux provinces catholiques, deux gouver- 
neurs. Guise et d'Épernon, étaient frappés aussi 



— ^27 — (4626) 

cl se plaignaient, Richelieu avait à leur dire c[ue, 
comme bons catholiques, ils devaient accepter 
une ordonnance si favorable à la religion, qui, 
mettant bas les forts de Poitou, de Saintonge, 
faisait tomber les ouvrages avancés, les bastions 
de la Rochelle. 
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CHAPITRE XXIV. 



Siège de la Rochelle. — 1627-1628. 



Les défections de la France sont les agonies 
de l'Europe. La paix traîtresse, entre Olivarès 
et Bérulle^ que signa Richelieu (mars 1626), 
suivie bientôt de la déroule des Danois (août 
1626), a commencé le grand débordement des 
persécutions catholiques. Le général massacre de 
Bohême (onze mille communes exterminées sur 
trente mille) s'ouvre le jour de Saint-Ignace, en 
1627, L'ordre d'abjurer ou mourir court PAu- 
triche, les terres autrichiennes. Pendant que 
l'armée sainte, bandits, moines et bourreaux, 
pèse vers l'Adriatique, elle déborde, au nord, 
sur la Saxe, s'exlravase en Brandebourg, jus- 
qu'en Poméranie, de façon que les sables même 
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et les écueils de la Baltique ne pourront cacher 
les proscrits. 

La France pouvait entendre la désolation du 
Rhin^ la clameur du Palalinat^ ruiné^ saccagé» 
violé, un jour par les Croates et un jour par les 
Espagnols. La Lorraine suivait ce mouvement; 
elle allait armer contre nous, bien plus, donner 
passage à la grande armée des brigands orga- 
nisés par l'Empereur. 

La France le souffrait, pourquoi? pour une 
raison que Richelieu se garde bien de dire. Il 
était encore serf; il ne se maintenait qu'en sui- 
vant la reine mère et Bérulle et les Espagnols. 
Ils l'obligeaient de faire un traité avec Madrid 
pour l'invasion de l'Angleterre, c'est-à-dire pour 
le renversement de la politique de Richelieu. Le 
pape avait le mérite de Tidée première, et Bé- 
rulle celui de la foi. Bérulle dictait, Richelieu 
écrivait, Olivarès corrigeait le traité. Ce qui oc- 
cupait le plus Bérulle, c'était de savoir s'il valait 
mieux prendre la flotte anglaise, ou bien la 
brûler dans le port. 

Les Espagnols tirèrent de nous cette pièce 
(20 avril 1627), et, sans perdre un moment, 
la communiquèrent aux Anglais, afin qu'ils 
nous prévinssent, envahissent la France et des- 
cendissent à la Rochelle. 

Jjes lettres de Richelieu prpuvçnt qu'il était 
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dupe. Ce traité imposé et contraire à ses plans, 
il l'avait. adopté pourtant. Le 6 octobre encore, 
il croyait que les Espagnols lui donneraient une 
flolle, et qu'il pourrait les occuper à ce vain 
projet de descente. 

Ils le jouèrent toute Tannée. Ces friponneries 
misérables peuvent parfois tromper le génie qui 
ïie peut croire qu'on tombe si bas. 

C'était la catholique Espagne qui mêlait con- 
tre nous, dans une coalition étrange, nos alliés 
TAngleterre, la Savoie et Venise ; d'autre pari, 
la Lorraine, TEmpereur, tout pêle*mêle, pro- 
lestants, catholiques. 

Elle nous jetait l'Anglais au visage, et bien- 
tôt l'Empereur dans le dos! 

Tout cela fut connu enfin, lu, révélé dans les 
papiers qu/on saisit en novembre. 

Buckingham n'avait nul principe^ mais beau- 
coup d'imagination. En 1625, il avait prêté des 
vaisseaux contre la Rochelle {V. sa lettre, Lin- 
gard). En 1627, le voilà défenseur, prolecteur 
delà Rochelle, de tous nos protestants, il tire 
répée pour Dieu . 

Eu réalité, il voulait prendre la Rochelle, ou 
au moins Rhé. C'eût été un nouveau Calais, en- 
tre Nantes et Bordeaux, à cinq heures de l'Es- 
pagne. Les flottes anglaises n'étaient plus pri- 
sonnières au détroit. Libres des servitudes du 
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velil, elles se tenaient là, comme Taigîe de mer 
sur son roc, tombant sur les vaisseaux français 
ou sur les galions espagnols, et pillant sur deux 
monarchies. 

Tous les protestants de France allaient refaire 
à Buckingliam l'ancien empire aquitanique 
d'Edouard lll. Ce vainqueur et ce conquérant, qui 
donc alors pourrait parler de lui faire son pro- 
cès? Merveilleux coup qui, du fond de l'abîme, 
le faisait remonter au ciell Vainqueur en France, 
despote en Angleterre, et adoré au Louvre! Le 
roi, embarrassé, eût été trop heureux que la reine 
intervînt. Lui, Biickingham, alors, son chevalier 
fidèle, mettait tout à ses pieds. Elle s'attendris- 
sait, et les vœux de la France étaient comblés, 
il naissait un Dauphin. 

Dans cet emportement de passion, il écrivit, 
en France, au duc de Rohan qu'il allait arriver 
avec trois flottes et trois armées, trente mille 
hommes. Triple attaque, par la Rochelle au cen- 
tre, aux ailes par Bjrdeaux et par la Normandie. 
Pendant ce temps, le dac de Savoie eût agi sur 
le Rhône, le comte de Soissons en Dauphiné. 

De tout ce merveilleux poëme de guerre, on 
n'eut qu'un épisode, la deicente de dix mille 
Anglais à Tîle de Rhé. C'était assez pour pren- 
dre la Rochelle, si la Rochelle voulait être prise. 
Mais elle ne le voulut pas* 
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On avait lanl reproché aux huguenots d'ai- 
mer r Angleterre, que ceUe-ci se croyait sûre 
d'être reçue à bras ouverts. Mais point. Les hu- 
guenots furent avant tout Français. 

La Rochelle d'ailleurs, notre Amsterdam, forte 
de commerce et de guerre, un petit monde com- 
plet, original, qui avait son pavillon à elle, re- 
nommé sur toutes les mers, que serait-elle de- 
venue dans les mains anglaises? Un triste port 
militaire, comn^e notre Rochefort d'aujourd'hui. 
Ses marins avaient horreur d'une pareille trans- 
formation. Et ses ministres ne redoutaient guère 
moins le joug des demî-éatholiques, épiscopaux 
et anglicans. 

La mauvaise foi de Buckîngham était frap- 
pante. S'il eût voulu délivrer la Rochelle, il eût 
descendu sur terre ferme et l'eût aidée à prendre 
et démolir son entrave, le fort Louis. Mais il resta 
en mer pour prendre Tile de Rhé, où il se fût 
établi, que les Rochellois le voulussent ou non^ 
devant eux, à leur porte. Captifs d'un côté par 
la France, de l'autre ils l'eussent été par l'An- 
gleterre. 

Il n'écouta en rien les conseils de Soubise, qui 
venait aVec lui, et pendant que Soubise était allé 
à la Rochelle, contre leurs conventions, il des- 
cendit dans Rhé. Non sans perle. Le gouverneur 
Thoiras, avec le régiment, de Champagne et force 
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noblesse, lui fit un tel accueil à l'arrivée, le cri- 
bla tellement, qu'il resta rnactif cinq jours à se 
refeiire, au lieu de marcher droit au fort. 

Soubise, voulant entrer à la Rochelle, avec un 
secrétaire anglais, fut arrêté tout court, et ne 
serait pas entré si sa vieille mère, femme d'an- 
tique vigueur, ne fût venue et ne Teût fait pas- 
ser. On écouta l'Anglais, mais on resta très-froid. 

Ce scrupule de nos huguenots fut ce qui sauva 
Richelieu, et qui sauva la France. Si Bucking- 
ham eût mis seulement cent hommes à la Ro- 
chelle, l'effet moral était produit et Richelieu 
sautait. L'Angleterre se retournait violemment 
vers la guerre, sa révolution était ajournée; les 
cent ans de la guerre anglaise recommençaient 
pour nous. 

Richelieu, loin d'avoir des vaisseaux^ n'avait 
pas d'argent pour en faire. Il espérait dans la 
flotte d'Ëàpagne! 

En cette détressé, il imagina de se servir de 
son ennemi Bérulle. Il le fit agir pour obtenir à 
Rome un secours d'argent à prendre sur le 
dergé. Lenteur, mauvaise volonté. Richelieu 
prie le clergé même, lui extorque quelques mil- 
lions. 

Que serait-il devenu, sans la lenteur de Buc- 
kingham? Mais celui-ci attendit, pour assiéger 
le fort, qu'il fût bien approvisionné. Il garda 

28 
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mal la mer. Nos Basques de Bayonne^ habîtaés à 
faire l'improbable, réussirent à passer ; le fort 
qui n'avait de vivres que pour cinq jours, fut 
ravitaillé pour deux mois. 

Heureusement, car le roi qui venait, tomba 
malade, son frère le remplaça, avec le ferme dé- 
sir de ne rien faire. L'armée qu'il commandait, 
pillant, rayageant et coupant les arbres , faisait 
ce qu'il fallait pour que la ville se donnât aux 
Anglais. Outre le fort Louis, on en commença 
d'autres évidemment pour l'assiéger. 

Grande dispute dans la ville. Les juges sont 
pour le roi qtuind mêmey s'en vont, passent au 
camp royal. Les ministres et le corps de ville 
prennent la résolution hardie de se défendre^ 
mais seuls, et sans recevoir Buckingham. 

Loin de là, dans leur manifeste» ils rappellent, 
comme leur plus beau titre, d'avoir jadis chassé 
l'Anglais. Ils offrent, si le roi veut mettre le fort 
Louis entre les mains de la Trémouille ou de la 
Force, de s'unir à lui pour chasser de Rhé leur 
défenseur suspect. 

Pour réponse» on mit des canons en bàtteriie 
devant leurs portes. 11 fallait ouvrir ou com- 
battre (10 septembre). Ils combattirent, mais ce 
ne fut que cinq semaines encore après (15 octo- 
bre) qu'ils se décidèrent à traiter avec Buc- 
kingham. 
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Sans cette extrême répugnance de la Rochelle 
pour l'Anglais, l'ardeur, Tactivité de Richelieu 
n'aurait servi de rien. Thoiras était malade^ dé- 
couragé; la noblesse du fort perdait patience; 
on parlait de se rendre. Gomment leur envoyer 
secours? Il fallait un miracle. I^es Rayonnais 
et Olonnais le firent par un coup tel que 
ceux qu'ont fait leurs flibustiers. Le mot fut : 
« Passer ou mourir. » On y serait mort, si 
on avait suivi le plan ordonné. Ruckingham 
était averti, et ses chaloupes en mer pour couler 
ces coques de noix. A mi-chemin, celui qui me- 
nait Tavant-garde, le jeune la Richardière, dit le 
capitaine Maupa§, dit aux autres : a Ils n'imagi- 
nent pas qu'on traverse leur flotte. Et c'est par 
la qu'il faut passer. Nous sommes très-petits et 
très-bas; nous passerons sous les boulets. » Gela 
se fit ainsi. De trente-cinq barques, vingt^neuf 
passèrent, le reste fut coule. Le fort reçut, des 
vivres en abondance. Ruckingham, avec qui Thoi- 
ras parlementait, et qui croyait déjà le tenir, 
vit, le matin du 9 octobre, les soldats qui, du 
haut des murs, lui montraient au bout de leurs 
piques c< des jambons, chapons et coqs d'Inde. » 
Dès lors, sa perspective était de rester là l'hiver, 
de périr dans l'eau sous les pluies. 

Les Rochellois, qui jusque-là avaient peur de 
lui autant que de l'armée royale, le crurent dès 
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lors moins redoutable, et ne refusèrent plus de 
traiter. Ils le trouvèrent moins haut, et il signa 
ce qu'ils vcmlurent (15 octobre); Celui <jui fit l'ar- 
rangement^ Guilon^ un de leurs grands marins^ 
y réserva^ non-seulement tes liberté»' dé la ville, 
mais les droits de la province même, stipulant 
que, si l'Anglais prenait l'Ile de Rhé, il ne la dé- 
Biembrerait pas du pays pour la faire anglaise, 
qu'il ne profiterait pas dès forts bâtis depuis 
huit ans sur la côte, mais les démolirait. Admi- 
rable traité, d'un patriotisme obstiné, maiis qui 
dut refroidir entièrement les Anglais^ leur faire 
peu désirer de vaincre, puisque d'avance on exi- 
geait qu'ils ne profitassent point, de la viëtoirè. 

Le roi, enfin guéri, était arrivé le 12 octo- 
bre. Toutes les forces militaires dont te royaume 
pouvait disposer étaient devant la Rochelle, 
trente mille honumes d'élite et un matériel im- 
mense. Tous nos ports, du Havre à Rayonne^ 
avaient fourni des hommes et des embarcations. 
Richelieu y en trois mois, par un mortel effort 
de volonté, d'activité, avait précipité la France 
entière sur cet urtique point. Le succès n'était 
guère douteux. La Rochelle avait "vingt-huit 
mille âmes, donc quatorze mille mâles, donc 
au plus sept mille hommes armés. Des dix 
mille de Ruckingham, il n'en restait que qua- 
tre mille. Ni l'Angleterre ni la Hollande ne 
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bougeaient. L'Espagne seule eut quelque envié 
d'employer se$ vaisseaux promis à Richelieu 
pour lui détruire se9 barqiie3 et sauver la Qo« 
cbelle. C'était l'avis, de Spinola; il conseillait 
nettement' de trahir, Madrid n'y répugnait pas 
trop; mais trahir pour les hérétiques, corn* 
battre dans les rangs protestante, e eût été ppur 
l'Espagne une solennelle abdication du rôle 
qu'elle jouait depuis cent ans, Taveu le plus 
cymque de ;sa période hypocrisie. 

Si Buckingham. eût bien gardé la mer^ la 
France manquant de vai$seaux, il était maîtee 
encore^ 4e Ja situation . Mais ou 6t Timpru^* 
dence heureuse de mettre six mille hommes 
d'élite -dans des barques.' Us passèrent^ et il 
fut perdu. 

Perdu en France, perdu en Angleterre. Le 
6 novembre, avant de s'embarquer, il joua sa 
dernière carte, donna au fort un assaut dés- 
espéré. II. y perdit beaucoup de monde. Il en 
perdit encore plus à rembarquement. Il nV 
vait vien prévu.. -H lui fallut faire défiler ce 
qui lui restait de troupes sur une étroite 
cbatijBséef on le coupa, à pioitié passé, et on 
lui tua deux raille hommes (7 novenifarè 
1627). 

Il n'en avait plus que deux mille, mais sa 
flotte était tout entièi^, et il était encore maître 



de la mer. Les Rocbellois le supplièrent de 
rester là. Plus il y avait d'hommes dans l'île, 
plus vite ils seraient affamés. Le roi aurait 
vu du rivage ses meilleures troupes, forcées de 
se livrer, de se rendre à discrétion. Mais Buc- 
kingham avait perdu la tête. II avait roreille 
pleine du grondement teiTible de TAngleterre; 
il avait hâte d'être à Londres pour répondre 
aux accusations. 

Il part, ayant mangé les vivres de la Ro- 
chelle, ayant rendu aux assiégeants le service 
de Taffamer. Cette misérable ville, abandonnée 
de celui qui Ta compromise, la voilà en présence 
d'une monarchie. Six mille hommes sans secours 
et à peu près sans vivres, vont se défendre un 
an encore contre une grande armée qui a tout le 
royaume pour arrière-garde, qui y puise indé- 
finiment, répare à volonté ses perles. 

La France est admirable dans ces occasions 
où il s'agit de se couper un membre, de prati- 
quer sur soi quelque cruelle opération. Dès qu'il 
lui faut se mutiler, se tronquer, se décapiter, 
elle est forte, elle est riche. Elle n'avait pas eu 
d'argent pour payer exactement le Danois en 
1626, lorsqu'il combattait pour elle, pour les li- 
bertés de l'Europe. Elle eut énormément d'ar- 
gent en 1627 pour détruire son premier port, la 
terreur de l'Espagne, l'envie de la Hollande. Ou 
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jela les millions dans des constructions immenses 
qui devaient servir un moment. Tels de ces forts, 
bâtis uniquement pour prendre la ville, étaient 
aussi importants que la ville même. Ils étaient 
reliés entre eux par une prodigieuse circonvalla- 
tion de trois ou quatre lieues qui enveloppait le 
pays. Où avait fait une Rochelle monstruc^use 
pour étouffer la petite! pour une occasion d'une 
année, des murs babyloniens et des monuments 
de Ninive ! 

Tout cela n'était rien si on ne fermait la mer. 
On l'avait eissayé en vain en 1622. Un Italien cé- 
lèbre u'y pouvait réussir. L'architecte français 
MétézeaUy et Tiriot, maçon de Paris^, en indiquè- 
rent les vrais moyens, et avec tant de simplicité, 
qu'on crut qu'on le ferait sans eux. On les paya, 
et on les renvoya. M. de Marillac, un courtisan 
suspect, grand ami de Bérulle^ se chargea de 
construire la digue. Désirait-il y réussir? Bé- 
rulle, quiiavait tant demandé le siège pour bou- 
leverser les plans de Richelieu, err craignait 
maintenant le succès dont Richelieu eût eu l'hôn- 
Deur. On voulait à tout prix sa chute, un politi- 
que nous dit pourquoi : Parce qu'on savait 
qu'une fois la ville prise^ les hugueruots n'étant 
ptus dangereuXy Richelieu s'abstiendrait de les 
persécuter. Or les saints de l'époque, copistes de 
TEspagne, voulaient absolument qu'on en Dt 
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comme des Moresques^ < qu'on, les chassât €u les 
ea^terminot (Fonlaine-Mareuil). 

Marillac, substituant soo génie à celui des 
inventeurs^ ne fit pas la digue en talus, comme 
ils l'avaient prescdt; il la. fit droite^, Si bien que 
le travail fut emporté au Imut de tpois mois. Biais 
la puissante volonté de Richelieu vainquit, tous 
les mauvais vouloirs à force d'argent^ L'ai^mée 
entière voulait travailler à la digue; on payait au 
soldat chaque bottée de pierre qu'il apportait* 
La solde en outre fut énormément: augmentée. 
De bons et chauds habillements distribués, des 
vivres abondants. L'argent ne passait pUi s par 
les mains infidèles des capitaine, mais^ par des 
agents sûrs, tout droit de .la caisse au soldat* 

Il y avait cent à parier contre; un qu'on m 
pourrait achever. Richelieu, qui le 6 octo{)re eu? 
core comptait sur la flotte espagnole, apprit an 
novembre par des papiers de Buckingham, et par 
ceux d'un agent anglais qu'on saisit ea Lorraine, 
que FEspdgne était contre lui) que depuis ua an 
elle organisait une coalition pour /euvabir la 
France. Découverte et bien mise à jour,. l'Espa- 
gne persé\'éra dans une hypocrisie ridicule, nous 
envoyant à la Rochelle sa flotte (qu'on remercia), 
tandis qu'elle nous assiégeait dans Casai, où 
nous soutenions un Français, Nevers, héritier 
de Manloue (27 décembre 1627)* . 
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Litalie appelai^ la France, clouée à la Ro- 
chelle, L'AJIeriiagïie et le Nord rappelaient. Notice 
envoyé ;^en Suède, M. de Cbarpacé, nous fatTçjn- 
voyé par Gusiave-Adolphe pour dire ^ Richelieu 
que, si Ja France ne venait au secours par hom- 
mes ou par argent, c'était fait de rËurq)ey ç( 
que la France périrait la première. Effectivement, 
on préparait chez l'Empereur le terrible ÊMtde 
restitution qui allait déposséder rÂUemagne pro- 
testante, traueférer la propriété au^f: catholiques, 
offrir de9 primes monâlrueiises aux bandes deç 
assassins à vendre,, donner des aile^ à la guerre, 
à la morti Que pouvait Richelieu? rien du touU 
S'il lâchait le siège, il perdait son crédit et pé- 
rissaîté H devait rester là, et tous les millions de 
la France, si nécessaii^ ailleurs, il devaitles je- 
ter ^n plâtras dans la bouô de ce port. Ces ma- 
rias: rochellois qui eussent si utilement aidé cpn^ 
tre les {Ispagnols, il devait les faire mourir de 
faim. Les flottes anglaises, ses alliées naturelles^ 
et celles de Gustave et des protestants d'Allemv- 
gne, Richelieu devait les combattre et les dé- 
truire, s'il se pouvait ! 

. Eu février, le roi brusquement lui échappe. U 
s'ennuie, retourne à Paris. Coup monté, très- 
probablement. On supposait que Richelieu sui- 
vrait, ou que, si le roi partait seul, -il s'émanci- 
perait de son ministre. Bérulle et la reine mère 



y comptaient bien; leà Gnises y Iravaillaient, 
fort mécontents de ce que Richelieu, surinten- 
dant de la navigation^ avait subordonné leur 
amirauté de Provence. Au bout de quinze jours 
passés à Paris (Fontainë-Mareuil), le roi amît 
oublié et la Rochelle et Richelieu. Celui-ci ne le 
ramena qu'en donnant une place à un petit ami 
du roi qui lui sonnait du cor, le chevalier de 
Saint-Simon. 

Ce grand homme, si mal appuyé, était resté là 
indomptable sur cette triste côte, pouvant cha- 
que matin apprendre son naufrage, soit qu'une 
tempête emportât sa digue et délivrât, la ville, 
soit t|u'un vent capricieux soufflât de la cour 
sur le faible esprit de ce roi qui le soutenait seul 
contre la haine universelle. 

Nul en réalité n'aidait bien Richelieu que la 
Rochelle elle-mênie, l'intraitable, vigueur qu'elle 
opposait aul Anglais. Qui empêcha ceux-ci de 
la ravitailler? (F. Mareurl.) Le refus que les 
Rochellois qui demandaient secours leur firent 
pourtant d'ouvrir la ville. « Qu'olTrez-vous? di- 
sait Buckingham. Quels dédommagemients pour 
nos dépenses? » — « Nous n'offrons que nos 
cœurs, » dirent obstinément ces héros. 

Cette résistance immortelle est garantie par un 
catholique, par un oratorien, Arcère, qui avait 
tous les manuscrits, depuis détruits ou dispersés. 
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' Qui ne pleurerait en voyant la France anéantir 
ce qu'elle eut de meilleur? L'imperceptible ré-* 
publique se maintenait contre deux rois. Ses 
marins traversaient la digue; ses cavaliers dé- 
fiaient Tarmée royale. Vingt-huit bourgeois de la 
Rochelle attaquent un jour cinquante gentils^ 
hommes. En tête des vingt-huit était le tisserand 
La' Forêt, qui se fit tuer et à qui on fit des ffiné- 
railles triomphales. Un autre sortit seul des por^ 
tes pour demander un combat singulier. Accepté 
par la Mcilleraie, cousin de Richelieu, qoi eu! 
son cheval tué et fut blessé. Mais on courut à 
son secoui*^. 

A Pâques (1628), les marins remportèrent 
SUT les bourgeois proprement dits; le parti violent 
gouverna, et la mairie devint une dictature. Le 
capitaine Gui ton fut élu y malgré lui. « Vous ne 
savez ce que vous faites en me nomn>ant, dit-if; 
songez bien qu'avec moi il n'y a pas à parler 
de se rendre. Qui en dit un mot, je le tue, »ll 
posa son poignard sur la table de l'Hôtel de Ville, 
iet le hissa en permanence. 

<x Guilon était petit, mais je fus ravi de voir 
un homme si grand de courage. 11 était meublé 
magnifiquement, et son hôtel plein de drapeaux 
qu'il aimait à montrer, disant quand il les avait 
pris, sur quels rois, dans quelles mers. » (Mém. 
^e Pontis.) 
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H foUait un Guiton pour soutenir la vitle con- 
tre rborrible coup qu'elle reçut» en yoyanir les. 
Anglais, tant attendus , paraître et disparaître, 
sans rien tenter pour eUe. Le: H mai, .on les vit 
en mer; le 18, ils étaient partis. Dqnbigh^ beau- 
frère de Buckiiigbam, pressé par le» réfugiés qui 
étaient avec lui de forcer le passage (la digue 
étant: encore inachevée)^ dit qu'il leur en laissait 
l'honneur; qu^il avait ordre seulement de croi- 
ser, de faciliter Tentrée des secours^ . mais de 
bien ménager sa flotte. • -? 

Dans un tel désespoir,- le fanatisme de k pa- 
trie mourante poussa un homme à se dévouer 
pour tuer Richelieu. Il voulait seulement ? qu'on 
lui dit ce que ce n'était pas un péché, » Guiton, 
qu'il consulta, répondit froidement : a On. ne 
conseille pas dans tes soi'les d'affaires. )pi Les mi- 
nistres, auxquels il alla aussi; lui défendirent cet 
acte^ disant : « Si Dieu nous sauve, ce ne sera 
pas par un forfait. » (Arçèâ'e^ U, 295.)/ 

La famine pressait. On avait; mangé tout, jus- 
qu'aux cuirs qu'on faisait bouillir^ Un chat se 
vendit quarante-cinq livres. D fallut iaire une 
chose barbare qu'on avait toujours, différée: 
chasser les pauvres, les vieux, les infirmes, les 
femmes veuves et sans secours, les envoyer aux 
assiégeants, c'ésl-à-dire à la mort. Quiconque 
voulait passer les lignes était pendu. Celte misé^ 



— itë — (ie37-ié«) 

rable foule, =s-y présenlant, fut réçtte à coups^ de 
fusfl. Elle revînt 8up]3liante à la Rochelle et y 
trouva visage de pierre, les portes closes et mori- 
lles, inexorables/ Il leur fallut mourir de faim 
dans Fenlre-deux; dont les soldats du cardinal 
profitaient honteusement ; les femmes agoni* 
sautes se livraient pour un peu de pain. 

Éti'ange armée française! employée ainsi, sans . 
tombattre, à cette fonction de bourreaux; d'é- 
teuffer lentement une ville. Du reste, régulière, 
bum ordonnée) silencieuse. Richelieu dit avec 
orgueil : c< C'était comme tin coirvent. » Le sol- 
dat gagnait gros et engraissait. Sauf les jours 
qu'il était maçon, portait la hotte, il n-avait rien 
à faire qu'à entendre la messe des minimes et 
des capucins, se confesser, communier. 

Sur la ligne, à cheval, voltigeaient les évo- 
ques. Ceux de Maillerais, -de Nîmes, de Monde, 
étaient les lieutenants du cardinal. Les maré*- 
chaux en sous-ordre. Tous allaient prendre le 
mot dans une petite maison où Richelieu g'était 
logé sur le rivage. C'était là la vraie cour; Té- 
glise et l'épée affluaient, mais avec celte diffé- 
rence : les prélats le poing sur la hanche, en- 
fonçant leurs chapeaux, les ofiBciers courbés et 
faisant le gros dos. 

Que devenait cependant Thonneur de l'Angle^ 
terre? On dit que Charles !•' en laissait fàtfdi^ 
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tomber de grosses larmes. Mais deux choses le 
ralentissaient. Des protestants même, la Hoir 
lande et le Danemark, lui reprochaient cette 
protection de la Rochelle^ cette guerre avec la 
France qui empêchait celle-ci de les secourir. 
D'autre part, sa jeune femme^ vive, ardente et 
jolie, gagnait de plus en plus sur lui ; elle le 
^ priait jour et nuit de ne pas Daiire la guerre 
à son £rère Louis XIII et à sa fiamiUô. aux heur^ 
où Fhomme est fsûble, elle lui disait sac l'o- 
reiller les propres moU de chaque lettre qa'cik 
avait reçue de la France. 

Le Parlement anglais avait, pourtant rougi à 
la longue, et s'était réveillé. Il vota un très*fort 
subside pour sauver la Rochelle. Buckingham 
mit la flotte en mer. Mais lentement; car on 
assure que sa divinité, Anne d'A^iitriche, lui 
avait écrit de trahir. Du moins, les puritains 
le crurent; un d'eux^ Felton, l'assassina. 

Nouveau retard. Cette Iroisièrae flotte ne partit 
qu'en septembre, trop tard pour délivrer la ville, 
assez lot pour la voir périr. 

Richelieu avait fait offres sur offres aux assié- 
gés, jusqu'à se réduire à faire entrer seulement 
le roi avec deux cents hommes, pour dire qu'il y 
était entré; on eût, pour la forme, abattu Tangle 
extérieur d'un bastion. Mais les choses étaient à 
ce point qu'on ne pouvait plus se rendre. Le 
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magistrat qui eût signé, eût été^ tué comme 
traître. Ils se traînaient, ne soutenaient plus 
leurs armes, ne marchaient qu'avec un bâton ; 
on trouvait le malin des sentinelles mortes de 
faim à; leur poste. Et ^ avec tout cela, on ne se 
rendait point. Guiton disait : a Nous y passerons 
bientôt, nous aussi. Il suffit qu'il en reste un 
vivant pour fermer la porte. » 

Le 28 septembre, devant cette ville morte, 
quatre-vingts vaisseaux anglais apparaissent^ 
plusieurs très-forts. Les Français n'en avaient 
que quarante-cinq petits, il est vrai, défendus 
par toutes les batteries du rivage* 

Ce fut un grand spectacle. Tous à leur poste,^ 
le cardinal à la digue, le roi partout. ïk» 
dames e;i carrosses regardaient du haut des 
chaussées. Les Anglais, envoyés en avant^ la 
sonde à la main, s'arrêtent bientôt, trouvant peu* 
d'eau. Les gros vaisseaux n'arriveraient pas, 
disent-ils, et les petits ne serviraient à rien. Les 
réfugiés français qui étaient sur la flotte an- 
glaise, demandent alors à conduire les brûlots, 
à aller de leur main les attacher à Testacade. 
Ils voyaient de la mer les pauvres gens de la 
Rochelle qui avaient bravement ouvert le petit 
port intérieur, et qui de leur côté, malgré la 
marée et le vent, poussaient un brûlot sur la 
digue. L'Anglais ne donna pas à nos Français 



rhoooeur qu'ils demandaient* Il |K>tt^i ses 
brûtots lui-môme, très-mal et de travers/ Tcmt 
avorta bottteuseàeBt. . 

Ooe venait donc faire cette flotte? négodef. 
MUord Montaigu/ en parlant, avait dit à Lon- 
dres aux Français de faire ses compliments 
au cardinal. Celui-ci, le voyant eu^mw â la 
Rochelle, lui renvoya des CompliméntSi* Tant on 
complimenta, que Montaigu se* chargea^ d'aller 
dire à Londres que la digue décidl^ent était 
infranchissable et qu'il fallait traitet.'» " 

€ela< tua la Rochelle et finit tout. Le coup 
moral en fut si ft>rt^ qu'on cdurut se J€*er- aux 
genoux de Richelieu. Si les Anglais n^étaient 
pas venus mettre le comble au découragement» 
ai l'on eût tenu huit jours de plus, la di^ue 
était détf uitë, emportée par une iempête, la 
ville à même de se ravitailler et de tenir long- 
temps encore. 

Richelieu, qui voulait ramener nos protestants 
de France, calmer les ppoteslants^- Europe, ne 
fut point dur pour la Rochelle. Après -tout, 
que lui eûl-il fait, en comparaison dé ce (fuîelle 
s'était fait elle-même? Nos soldatdi eti iewlrant, 
donnèrent leur pain à tout ce qui se présenta, 
et le roi en fit distribuer douze mille. C'était 
le nombre même du peuple qui restait; tous 
les autres étaient morts de faim^ 
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Le cardinal de Richelieu entra, pour faire en- 
lever les cadavres, nettoyer les rues, et, le temple 
étant redevenu la cathédrale, il y dit la messe 
le matin du jour de la Toussaint (1^^ nov. 1628). 
Le roi entra ïe soir, avec quelques troupes dans 
le plus grand ordre. Le père Suffren, Jésuite, 
confesseur du roi, y fit la fête des Morts. 

Les oratoriens, les minimes, force moines, y 
entrèrent, s'emparèrent de différents lieux pour 
faire chapelle. Les habitants perdirent leurs 
temples et n'eurent de culte que dans un lieu 
déterminé plus tard. 

L'héroïque Guiton^ qu'un ennemi généreux 
eût accueilli, ne fut pas reçu du roi. Le car- 
dinal le regarda de travers et le fit interner 
dans je ne sais quel village. 

Les villes innocentes de Saintes, Niort, Fon- 
tenay, qui n'avaient pas bougé^ toutes les vieilles 
places de Poitou, de Saintonge, perdirent leurs 
murs, et bientôt peu à peu tous ceux de leura 
habitants qui purent passer en Suisse et en 
Hollande. 

Le Poitou, alors l'un des pays les plus avancés 

de la France, devint le plus barbare, plus sauvage 

et plus superstitieux que la Bretagne. Les 

Poitevins, derrière leurs haies« toujours seuls 

à la queue des bœufs, sans rapport social 

qu'avec des curés rustres, restèrent étrangers à 

29 



tous les progrès du temps, et gardèrent au 
vieux fanatisme celte précieuse réserve de 
Yendée^qui en 92, quand nous eûmes l'Europe 
à combattre, nous assassina par derrière. 

Le petit pays d'Aulnis, si riche jusque-là, et 
si maigre aujourd'hui, fut comme anéanti. Plus 
de Rochelle. Tous se firen| Hollandais. Celte, 
ville aujourd'hui est une espèce d'Herculanum 
ou de Pompéies. Chose bizarre! les insectes, 
qui ont le sens Irès-vif des choses condamné^ 
à la morl, s'en sont emparés en dessous.; 
Les termites rongent les charpentes. Telles mai-: 
sons, jusqu'ici solides en apparence, â'aflSiiase^ 
ront un matin. 

Image trop naïve de celle France du dit^ 
septième siècle, souvent brillante et luisante en 
dessus, et dessous chaque jour plus vide., i 

Un vieux secrétaire de Sully, qui s'était en- 
fermé au siège et vit cette désolation, dit ce 
mot prophétique : « Voici les huguenots à la 
merci des puissances qui les détruiront. On en 
fera autant des peuples qui ne sonl pas hugue? 
nots. » La richesse en effet, la subsistance 
même, iront toujours diminuant en ce siè<^lé« 
La France, sous Richelieu, maigrira de sa 
gloire, et n'engraissera pas sous Colbert. En 
1709 je la cherche, et ne vois plus qu'un os 



ronge. 



— 451 — (ie27.1G28) 

Est-ce à dire qu'il n'y aura aucun progrès? 
On aurait tort de le croire. En ce pays dé 
violence, le progrès s'accomplit par des! voies 
d'extermination. Une France meurt àveé là 
Rochelle et T^migration de TOuest. Une France 
meurt par les dragonnades et la banqueroute* 
Une en 95. Une en 1815. El il y a toujours 
des Frances à dévorer. 

Puis, toujours des sophistes pour la. com- 
plimenter à chaque destruction. Quelle beiie 
chose que ce pays, au moment de lutter contre 
FAutriche et TEspagne^ se soit retranché son 
iQeilleur membre et détruit ses meilleurs ma- 
rins! Gela s'appelle se couper unie jambe, afin 
de mieux courir. Ou bien le mot de Molière 
(s'il est permis de citer la comédie en chose 
si triste) : « Croyei^m'en, crevezrvous un œil^ 
vous y verrez bien mieux de l'autre. » 

Du reste, j'accuse moins Richelieu que son 
temps, sa fatalité monarchique. Quoi qu'il en 
dise dans up air de bravoure (son fameux Tes-^ 
tamefit)y on voit fort bien^ par ses. lettres et ses 
qcles, qu'il fut poussé, traîné. L'Espagne^Au- 
ti'iche lui fit commencer en France l'cBuvre de 
mort qu'elle accomplissait chez elle. Elle avait 
fait le désert d^Espagnc par Texpulsion des 
Moresques. Elle faisait en ce moment le désert 
de Bohême (sur trente mille villages onze mille 
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égorgés). Elle allait faire bientôt les déserts de 
Lorraine et du Rhin (où disparurent sijc cent 
mille hommes vers 1637). En 1628 Richelieu 
fut forcé de faire le désert de TAùlnis par la 
destruction de la Rochelle^ le premier ébranle 
ment, des émigrations qui continuent dans tout 
le siècle. 

Il dit en 1626 qu'il Youlait, en finances, 
a revenir aux états de 1608 » (à Henri IV et 
à Sully)* Piwr y revenir en finances; il eût falhi 
y revenir en politique. 

Quoiqu'un si lumineux esprit dût générale* 
ment préférer le bien, il ne l'aimait pas de 
cœur. Il n'était pas bon. Il eût un sentiment 
élevé de l'honneur de la France, mais, comme 
prêtre et noble, un grand mépris du peuple. Il 
répèle dans son Testament la vieille maxime 
qu'un peuple qui s'enrichirait deviendrait in- 
docile. Le pmtple est un mulet qiii doit porter 
la charge; seulement, pou qu'il porte mieux^ 
dit-il, il ne faut trop le malti'âiteft. 

Richelieu fui hai et de la nation qu'il sau- 
va de l'invasion, et de l'Europe dont il aida 
la délivrance. Henri lY, qui n'eut le temps de 
rien faire, fut adoré de tous. La charmante 
auréole de la France en ce temps, la puis- 
sante attraction qui lui jetait l'Europe dans les 
bras, hélas! que devient-elle alors? Qui désirait 
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sous Henri IV de devenir Français? Tout le 
monde. El qui sous Richelieu? Personne. 

Comment s'6tail-il fait qu'Henri IV, sans 
tirer, répée, eût . tant i^lardé la Guerre de 
Trenle-Ans? Contre la révolu lion, jésuitique du 
Midi et de rAllemagne, il avait dans la main 
la révolution protestante, affaiblie, mais vivante 
encore, dont il restait armé. A sa mort, en 
1610, il attaquait TAllemagne, l'Espagne et 
rjtalie, par trois généraux protestants, Roban, 
la Force et Lesdiguières. Ses armées étaient 
mixtes des deux religions. Les catholiques eux- 
mêmes gardaient le souffle du grand siècle, son 
âme formidable. 

Trois choses allaient en résulter : 1* Les hu- 
guenots, sous un roi catholique, étant menés à 
Ja guerre des libertés du monde, se seraient de 
.plus en plus fondus dans le tout. Ni protestants, 
ni catholiques, mais des citoyens, des Français; 

2^ Contre des passions, on envoyait des pas- 
sions, et non des automates. La guerre eût été 
vive, mais courte, la France ayant pour elle les 
sympathies des nations ; 

, 3® El elle aurait été relativement économi- 
que. On n'eût pas fait ce tour de force d'inven- 
ter des armées ou d'aller en acheter au poids 
de Tor jusque sous le pôle, lorsqu'on avait chez 
soi des hommes tout aussi militaires qui eussent 



servi même pour rien et remercié en versaiit 
tout leur gang. 

La France, sous Richelieu, Mazarin et Lou- 
Tois, avance dans la voie mécanique. La ma- 
diine est intronisée, et la personne exterminée. 
L'homme, de fortune et d'âme, arrivera au der- 
nier aplatissement. Et le dix-huitième siècle, 
qui doit tout recommencer^ ne trouve,' en J700, 
que des laquais spirituels. 

Le mot m'est échappé, et je ne Teffacerai pas, 
Hiais» je m'arrêterai. Bien des fois, j'ai rougi en 
écrivant ce volume, mais je rougirais Bncore da- 
vantage SI je mettais ici en face la France étique 
de Louis XIII, et la riche» la grasse, la triom* 
phante Hollande^ Theureuse condition de ses 
eito>yen» devant la misère des sujets français. La 
république nouvelle couvre alors les mers d^ son 
papillon tricolore, elle apparaît sur tous lœ points 
du globe. Son malheur de 1619 lui fait délester 
tes factions, et bientôt commence l'âge de sagesse 
et de tolérance on elle fui l'exemple du monde. 
Elle devient Fasile universel des persécutés de 
la terre, des penseurs', des grands inventeurs* 
£Ile abrite les malheurs, les libertés^ les arts, 
bien plus, le sentiment moral; et la grande exi- 
lée, Fâme, elle la garde, afin qu'on la retrouve 

4 

tin jour. 

Allez à la Bibliothèque, prenez Callot, prenez 
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Rembi^andt. Rapprochement ridicule^ direz-vous, 
et TOUS aurez raison / c'est mettre le sable et 
le caillou d'un petit torrent sec, en présence 
d'un océan. N -importe, regardez, éludiez, in- 
terrogez. 

Le Français, que dit-il de sa fine poirite, de son 
burin microscopique? Il dit ce qu'il a vu dans sa 
vife de bohème : la cour, les fêles et la famine, 
les estropiés, les bossus et les gueux , les ruses 
de la misère, Tuniverselle hypocrisie, des enga- 
gements de soldats, des tueries et des scènes 
inouïes de pillage, des supplices surtout, la po- 
tence et la corde, les grâces du pendu, ce sujet 
éterfièl où ne tarit pas la gaieté française. 

Ah! pauvre peuple gai, que je te voudrais 
^onc 'un peu de l'intérieur, du doux foyer aux 
chaudes lueurs que j'aperçois chez l'autre, les 
deux bonheurs de la Hollande, la famille, la libre 
pensée. Je ne le souhaite pas même la chaumière 
hollandaise, si confortable, ni le beau moulin de 
Rembrandt. Non, la gmsse lourde barque de 
commerce oii vogue incessamment la famille am- 
phibie, d'Amsterdam dans les mers du Nord, cette 
arche de Nôé oii vous voyez ensemble femmes, 
enfants, chiens et chats, oiseaux, qur naviguent 
eh si grande paix : c'est un abri où je voudrais 
réfugier mon pauvre Français, au mauvais temps 
qui va venir. 



Le marin élait iibre^ le bourgeois élaîl libre; 
bien plus, le paysan, ce malheureux soufre* 
douleur, sur qui partout alors on marche dL; on 
trépigne* Le paysan^ comme en Hollande! il 
se sentait fort sous la loi I quelle noble fierté 
d'homme! et quels égards il exigeait des 
autres! Un tout petit fait le dira. Je le lit^ des 
Mémoires de Du Maurier^ le fils .de notre ambas- 
sadeur. 

ce Mon père nous ayant loué une petite maison 
de noblesse près de la Haye, et nous y ayant 
placés mon frère et moi avec notre précepteur 
et deifx valets, un jour le roi de Bohême, rékigié 
en Hollande, étant à la chasse, et par liasard 
ayant entré, suivant un lièvre, avec des chiens et 
des chevaux dans un petit champ joignant celle 
maison qu'on avait semé de quenelles (navets), h 
fermier du lieu, en son habit de fètè de drap 
d'Espagne noir, avec une camisole de ratine de 
Florence, à gros boulons d'argent massif, cou- 
rant avec un grand valet qu'il avait, à la ren- 
contre du prince, ayant chacun une grande 
fourche ferrée à la main, et sans le saluer, 
lui dit en grondant : Konig van Béhemen! 
Konig van Behemen! (roi de Bohême! roi de 
Bollême)! pourquoi viens-tu perdre mon champ 
de quenolles, que j'ai eu tant de peine à semer? 

« Ce qui fit retirer le roi tout court, lui faisant 
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des excuses, et lui disant : c< Que ses chiens 
« l'avaient mené là malgré lui. » 

Vous auriez couru loin en Europe pour trou- 
ver pareille chose, celle liberté, cette audace à 
défendre le fruit du travail. Partout ailleurs elle 
eût été punie. Ce paysan, en France, eût été 
aux galères. Et le roi, en Allemagne, leût fait 
dévorer de ses chiens. 

Hélas I pauvre homme de la Guerre de Trente- 
Ans, qui le protégera et quelle fourche de fer te 
défondra contre Waldsteiri et ses cent mille vo- 
leurs? 

La France n'y suffirait pas, mutilée, comme 
elle est, épuisée par les grands efforts qu'en doit 
exiger Richelieu. Et Ton désespérerait de l'Eu- 
rope même si Ton ne voyait à l'hoiizon une 
aurore boréale, le drapeau de Guslave-Adolphe. 



NOTES 



KOTE 1. — LE SENS DU VOLUME. 

Les trente années que contient ce volume me sont 
venues obscures^ profondément énigmatiques. Y ai-je 
introduit la clarté? 

Nulle œuvre de critique ne m'a coûté davantage. 
Je ne trouvais plus là la netteté et la franchise de 
mes hommes du seizième siècle (que je regretterai 
toujours). Les figures dominantes qui ouvrent le dix- 
septième, le roi-homme et le grand ministre^ sont 
des caractères infiniment mixtes, qui demandent 
constamment à être examinés de près, discutés et 
interprétés. Les situations aussi sont compliquées et 
troubles. Ni les hommes, ni les choses, ne se prêtent 
aux solutions absolues et systématiques que l'on a 
données jusqu'ici. 

Il faut, dans cette époque, plus que dans aucune 
autre, distinguer, spécifier, marcher la sonde à la 
main. L'histoire, de la place publique, du grand jour 
des révolutions, tombe aux cabinets des princes ou des 
ministres-rois. Elle doit aller doucement et tâter dani^ 
Tobscunté. 



— 460 — 

Mais, cela fait et cet objet obscur une fois bien saisi 
et serré il liiut le mettre en pleine lumière sans ter- 
giversation. 

Trois questions dominantes, à la fin de celte en- 
quête, se sont posées d'elles-mêmes, et les réponses 
sont sorties des faits, sans que je m'en mêlasse, par la 
force de la vérité. 

I. Henri IV resta-t-il flottant jusqu'à la mort? S'ar<> 
rêta-t-il au système mécanique de balance et d'équi- 
libre, qui fut réellement l'idée de Richelieu, et que 
les Mémoires de Sully, écrits sous Richelieu, nous 
donnent comme Tidée d'Henri IV î 

Â quoi, je réponds : Non. Â partir de 1606, sous 
une apparente fluctuation, Henri IV est fixé, les faits 
disent assez dans quel sens. Au départ de 1610» ses 
trois armées en marche ont trois généraux protes- 
tants. 

H. La seconde question, le mystère de sa mort, 
par ceci même est résolue. Aipartir de 1606, dans ses 
quatre dei^nières années, ses ennemis, de leur côté, 
ne flottèrent plus; ils virent très-bien en lui, sous son 
masque indécis, leur ruine certaine si on le laissait 
vivre, et ils ne perdirent pas un jour pour conspirer 
sa mort. Le Louvre y travailla, autant que l'Ëscu- 
rial. 

IIL La politique d'Henri IV fut-elle reprise en 
France et continuée? . '■ . 

Nullement. La cour du Louvre, principale ennemie 
d'Henri IV, déjà toute espagnole de son \ivant, fut de 
plus en plus la cliente de l'Espagne après sa mort. 
Richelieu, qui heureusement nous arrêta sur cette 
pente, trouvant la situation gâtée et la France rivée 
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dans celle fatalité d'intolérance qui la menait a la 
catastrophe de la Gn du siècle, ne lutta contre l'Es- 
pagne qu'en l'imitant, en écrasant les dissidents, au 
lieu de les employer contre elle» . 

EnGn, pour résumer, Henri IV et Richelieu al- 
laient tous deux à l'unité nationale (suprême .condi- 
tion de salut), mais par des moyens difTérenls, le 
premier par l'emploi, le second par la destruction 
des foi'ces vives. . 

Je sais la difTérence qu on établit, il les écrasa po- 
litiquement, les ménagea religieusement. Belle disr^ 
tinction, bonne pour les esprits qui ignorent que la 
vie est une, et qui en séparent idéalement les mani- 
festations. De quelque façon que ce fût, les protestants 
périrent moralement; l'émigration commença, et 
ceux qui n'émigraient pas furent tranquilles, il est 
vrai, ne contrarièrent point Richelieu, Mazarin, 
personne. Pourquoi? ils étaient morts. 

Est-ce à dire qu*il fallait laisser en France une ré- 
publique protestante? Non, on pouvait l'éteindre, 
mais par d'autres moyens. Si Richelieu eût été libre, 
quoiqu'il haït les protestants, il les eût ménagés, cal- 
més et rassurés. Il les aurait tournés vers la mer, la 
guerre maritime , la guerre d*Espagne-Âutriche. 
Enrégimentés sur le Rhin, dispersés sur les mers à la 
poursuite des galions, revenant chargés de dépouil* 
les, ou fondant une France l'épée à la main dans 
l'Amérique espagnole, ils ne se serairat guère sou-, 
venus de leurs assemblées inutiles, ni des masures 
qu'ils aj^elaient places de sûreté. < 

Richelieu ne put rien faire de tout cela. Après un 
petit moment d'audace contre le pape, ses ennemis 
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lé ramenèrent par sa chaîne, l'obligèrent de ruiner 
la Rochelle*, les marins qu'il eât employa contrel eux^ 
les finances qu'il commençait à rétaUir. Ils le Uu'^ 
rent là près de deux ans, pendant qu'ils faîsaieiit tout 
ce quils voulaient en Allemagne. 

Il se garde bien d'avouer que ces fautes -lui . furent 
imposées. Il les dit siennes, et veut avoir toujours vé 
gné, iait tout et mené tout. Les historiens docilement 
l'ont pris au mot, et accepté la glorification testaitiea^ 
taire qu'il fait de sa polîtifoe* B coiivMBtf à ces 
grands acteurs de faire ainsi leur portrait héroîqitéj 
de se couronner de lauriers, de ramener/ s'ils peu-r 
vent, toutes leurs courbes à une droite idéale. Mais 
€'est à l'histoire de retrouver leur marche sinueuse, 
leurs tours et leurs détours sous la pression des évé* 
nements, sans tenir grand compte des systèmes arran- 
gés après coup par lesquels ils voudraient dominer 
encore ropinion et duper la postérité. 



WOTE II, — MES COKTR.VPIGTIOIHS. 

En voici encore une que je livre à la critique. J'ai 
dit du bien et du mal d'Henri IV dans levxdumc pré* 
cèdent et dans celui-^ci. Je maintiens l'un et l'autre; 
le mal, le bien, sont vrais et mérités. Ce caractère est 
tel, mêlé, varié, inconsistant et double, doubl&de na- 
ture et de volonté. 11 a cela même de curieux que c'est 
quand il se fixe au bien qu'il se masque le plus, et 
sa meilleure époque est toute enveloppée de men- 
songe. 

Beaucoup de gens y étaient pris, ses amis surtout 
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(bien moins ses ennemis, qui ne furent pas dupes et 
le tuèrent). En 1600, lorsqu'il veut agir sérieusement 
en faveur des huguenots, il les mystifie et les humilie 
dans la dispute de Mornay et Du Perron, flatte le 
clergé catholique. De même, lorsqu'il vient de leur 
accorder le temple de €harenton (1606) et d'arrêter 
avec Sully sa guerre pour secourir les protestants 
d'Allemagne, il caresse les Jésuites plus que jamais, 
et fait au ministre Chamier une réception sèche et 
dure, qui dut charmer Cotton et tous les catholiques. 
La brochure de M. Read (sur Charnier) peint au vif 
Henri IV. Elle fait comprendre comment les protes- 
tants durent méconnaître, tant qu'il vécut, un ami 
qui craignait tant de paraître tel. Dans le fond, il était' 
pour eux (surtout dans les dernières années). C'est le 
témoignage que lui rend^un grand historien, non sus* 
pect : a Les Réformés avoient vu mourir avec lui deux: 
choses : Vuuel' affection qu*il étoit certain qu'il avoit 
pour eux; l'autre étoit la bonne foy dont il se piquoit 
plus que nul autre prince, et qui le rendoit si exact 
observateur de sa parole, qu'on trouvoit plus de fa- 
veur dans Teffet qu'il n'en avoit fait espérer par la 
proniesse. » (Élie Renoit, Histoire de ÏEdit de Nan- 
tes^ II, p. 4.) 

La critique peut continuer d'imputer à mon injm* 
ticey à ma légèreté y les inconsistances et les variations 
de la nature humaine. 

J'ai dit et j'ai dû dire que Louis XII fut en France 
bon et honnête, perfide en Italie; qu'Henri III, inrâme 
à vingt ans, mais épuisé à trente, était alors proba- 
blement moins libertin qu'on ne l'a dit. Quelle con- 
tradiction y a-t-il en cela? 
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KOTE III. — LES SOURCES DE L*UISTOIRE d'uENRI IT. 



Le livre de M. Poirson a paru en janvier 1857; le 
mien arrive en mai. J'ai admiré plus que personne 
ce livre rare, si consciencieusemenl élaboré, en con« 
trasle parfait avec tant d'œuvres de légère improvisa- 
tion. J'en ai peu profité. Pourquoi? Parce que le 
grave historien, en racontant si bien le roi, a presque 
partout caché Thomme, cet homme c< ondoyant et 
fuyant, » comme aurait dit Montaigne. L'ostéologie 
d'Henri lY, et ses muscles aussi, sont au complet; j'y 
voudrais encore son sang, les battements de son cœur, 
sa vie nerveuse et ses saillies. Il fut homme autant 
que personne, et les faiblesses humaines ont influé 
sur lui, comme sur tous. Une ligne sur Gàbrielle, 
c'est peu, trop peu^ en vérité. 

Péché d'omission. Mais de commission, je crois 
qu'il n'y en a guère. C'est un livre bâti en quinze ans 
à chaux et à ciment qui restera et ne bougera point. 

« Le titre est bien modeste. Il ne promet que V His- 
toire d'un règne, mais il donne en réalité un im- 
mense tableau de l'époque. Sciences, lettres, arts, 
inventions, tout le développement dé la civilisation j 
est étudié, creusé, fouillé h fond, autant que la poli- 
tique, l'administration, les finances, la diplomatie. 
C'est Tencyclopédie du temps (environ un quart de 
siècle). L'auteur est gallican, partisan de la tolérance 
et de la liberté religieuse. Je ne partage ni son admi- 
ration sans limites pour Henri IV, ni ses sévérités 
pour les protestants. Mais je n'en fais pas moins un 
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cas infini de son livre. Tout le monde sera frappé de 
l'excellente critique et de la vigueur d* esprit avec la- 
quelle il a jugé l'Espagne et le parti espagnol, la 
Ligue. li a montré parfaitement tout ce que celle-ci 
avait d'arliGciel. — La construction fantasque de 
M. Capefigue est rasée, et il n'en reste pas une 
pierre. » 

A ces lignes, que je publiais en janvier même, une 
étude attentive me ferait ajouter beaucoup. Chacun 
-de ces chapitres (sur les bâtiments, par exemple, sur 
les canaux, etc.) est un travail soigné, achevé, plus 
complet et plus instructif que les grands ouvrages 
spéciaux qu on a écrits sur les mêmes matières. 

La France d'alors y est sous tous les aspects. Ce qui 
y manque un peu, c'est Henri lY, l'Henri IV que nous 
connaissons. Quoi! Henri [Y a été ce grave politique, 
ce roi accompli, presque un saint? Quoi ! Il faudrait 
biffer toute la tradition? Il faudrait effacer, entre au- 
tres témoignages, le plus beau livre du temps, les 
Mémoires de d'Âubigné? M. Poirson n'y voit qu'une 
satire. Et sans doute le vieillard chagrin, dans son 
triste exil de Genève, sous la bise du Rhône, a étéaigre. 
U aura, je le crois, exagéré, déGguré, sans s'en aper- 
cevoir, quelques détails; mais sciemment menti? 
jamais. Ce livre reste, comme un jugement héroïque 
du noble seizième siècle sur son successeur le dix- 
septième, diplomatiquement aplati. 

M. Poirson, honnôte, austère et décidé à être juste, 
n'a nullement négligé les sources protestantes, telles 
que du Plessis, Mornay et la Force. Je voudrais 
seulement que, dans les éditions subséquentes, il mit 
en meilleur jour les griefs des protestants, griefs si 

30 



— 466 — 

graves et qui excusent entièrement Ve$pril inquiet et 
l'incessante agitation qu'on leur a Uint reprochée. 
S'ils se montreront si difliciles au moment de l-Êdit 
de Nantes, on le comprend fort bien quand on voit 
qu'ils venaient d'avoir encore un massacre en Bre- 
tagne. Manquèrent-ils au siège d*Âmiens, comme on 
Ta dit? Point du tout. D'Aubigné (Histoire, p. 455) 
assure qu'on y vit 4,500 gentilshommes huguenots. 
11 Faut lire leurs griefs dans les procès-verbaux de leurs 
assemblées, soigneusement extraits par Élie Benoît/ 
Histoire de VÉdit de Nantes (6 vol. in-4*). Ce grand 
et important ouvrage est de la fin du siècle, mais il 
est tiré entièrement des pièces originales. 

Encore un point de dissidence. Je ne vois nulle- 
ment que Villeroy et Jeannin aient suivi constamment 
une politique anti-espagnole. 

Â cela près, nos études communes sur les mêmes 
sources nous conduisent aux mômes jugements. Sur 
les lettres d'Henri IV, sur Angonlôme, deTho i, Nevers, 
Cheverny, Lestoile, etc., j'adopte et signerais ses judi- 
cieuses notices. 

Je le remercie surtout pour ce qu'il dit de Sully. H 
a senti à merveille que les Économies royales ne sont 
pas seulement un des bons livres du temps, mais l'ou- 
vrage capital et, d'un seul mot, \e livre. G* est un vrai 
fleuve de vie historique, qui donne tout, et le matériel, 
et le moral, la politique et les linnnces, les caractè- 
res et les passions, les choses et les hommes, enfin 
Tâme. Persistance admirable du seizième siècle, qui, 
si tard, dans une époque ingrate, dure, vît, palpite 
encore, en ce livre naïf et fort, jeune de verve et vieux 
de sagesse, admirable de plénitude. 
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Par d'Âubigné et par SuUy» je sors du grand sei* 
zième siècle, que j'étudiai et enseignai tant d'années. 
Le profond changement qui se fait au passage est 
marqué bien naïvement par d'Aubigné. Rude cascade ! 
Sous Henri IV, il rêve les martyrs et Coligny, médit du 
roi hâbleur. Mais, Henri IV frappé, il l'est lui-môme, 
il toQibe de la chute à la chute 1... Cela ne s'arrêtera 
pas. Les temps même de Jlichelieu, tant glorieux qu'oH 
les veuille faire politiquement, seront encore une 
chule morale. 

C'est le 12 décembre dernier (1856) que j'écrivais 
CQci, par un temps doux et maladif, en présence des 
notes nombreuses que mon père m'avait copiées de 
d'Aubigné, avant sa mort (1846). Ces noteS| d'one 
écriture forte et pesante de vieillard, consciencieuse** 
ment exacte, monumentale et pourtant très-vivante^ 
plus digne des pensées qu'aucune impression ne sera 
jamais, m'ont fait entrer bien loin dans le cœur la 
seizième siècle. A grand'peine, je leur dis adieu. 

Chaque lettre de cette écriture, accentuée de Ta-r 
mour et de la religion de mon livre futur (qu'il ne 
devait pas lire), me frappait d'ua double regre(, de 
laisser cette histoire, et de laisser ces Jcnanuscrits. 

Je ne vois plus là-bas, à cette table près de la fenê^. 
ire, ce vénérable auxiliaire si ardemment zélé pour 
Tœuvre qui m'échappe aujourd'hui. Mous passâmes 
ensemble trente années de travail entre l'élude 3oU^ 
taire et les pensées de la patrie, parmi les bruits pu- 
blics^ de la tribune et de la presse, toutes ces voix d« 
la France qui parlaient et se répondaient. Ce temps n'est 
plus, et après l'avoir quitte, quitté cette personne qui 
était moi; je dois quitter co qui en reste, ces papiers^ 
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les mettre sous la clef, — avec un fragment de mon 



cœur. 



Wjn IV. — SUR LE MARUGB ET Là MORT D HENRI IV. 

Tons louent Sully et peu le suivent. Moi, j'ai osé le 
suivre dans ses assertions les plus graves, dans celles 
où il s'est montré un courageux historien, un homme 
et un Français. En présence des montagnes de men« 
songes que hâtissaicnt tant d'autres à la gloire de Ma- 
rie de Médicis, Sully a peint fidèlement le déplorable 
intérieur du roi, l'insolence dé Goncini, les offres fré- 
quentes d'Henri lY de renoncer à ses maîtresses si on 
renvoyait cet homme, Tattenle où il était de sa mort 
et sa conviction que la mort lui viendrait de là. 

« Est-ce clair? » On peut dire ce mot h chaque 
ligne, 

Ou le mot de Harlay, levant les mains au ciel : 
«Des preuves? des preuves?... 11 n'y a que trop de 
preuves. » 

Sur la lutte du mariage français et du mariage 
étranger (Y. p. 59), j'ai suivi uniquement Sully, les 
lettres du roi et celles du cardinal d'Ossat. Sur les ca- 
valiers servants (p. 79, 83), je suis Sully encore, 
avec le mss. du fonds Bétbune qu'a copié M. Capefi- 
guo. Tout cela extrêmement cohérent, de celte vrai- 
semblance frappante et saisissante qui fait qu'on crie : 
« C'est vrai !» 

L'étonnante fluctuation où le roi se trouvait alors, 
entre ses deux mariages et ses deux religions, l'envoi 
du capucin Travail (le P. Hilaire) a Rome pour défaire 



— 469 — 

le mariage tlorentin au moment où il se faisait, tout 
ech est fort clair, même à travers la mauvaise vo- 
lonté, r obscurité calculée, de d'Ossat. 

La Conspiration des poudres et autres petites af- 
faires de ce genre durent faire douter Henri IV de 
l'avantage qu'il y avait à tant caresser ses ennemis. 
Le nonce romain de Bruxelles se trouva compromis 
dans cette affaire anglaise, comme ii l'avait été dans 
le complot de 1599 pour assassiner Henri lY. Lui- 
même, allant en Poitou, vit s'évanouir tout ce que le 
clergé lui faisait croire de l'opposition protestante. 
Le roi et la Rochelle s'embrassèrent en 1605 (p. 125). 
Et le roi (août 1606, p. 130) accorda aux huguenots 
le temple de Ckarenlon. La belle histoire que M. Retd 
nous a donnée de ce temple indiqpe toute l'impor- 
tance d'un tel fait, qui, à lui seul, était une révolu* 
tion. 11 disait assez haut ce que le roi voulait faire en 
Europe. 

C'est à cette année 1606 que la dame d'Escoman, 
dans sa déposition, rapporte le pacte conclu pour 
tuer le roi entre sa furieuse maîtresse et d'Épernon, 
seigneur d'Angouléme et patron de Ravaillac, qu'il 
employait à Paris à solliciter ses procès. 

Quoi de plus vraisemblable? C'est cette année que 
l'on sut définitivement que le mariage italien ne re- 
tiendrait pas Henri lY, comme on l'avait cru d'abord. 
Le tuer ou le marier, tel avait été le dilemme ea 
1600. Le mariage étant inutile, on résolut de le 
tuer. 

Il faut être sourd, aveugle et se crever les yeux 
pour ne pas voir, entendre cela. 

Le recueil de mensonges qu'on appelle Mercure 
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français part du procès de Ravaillac, qu'on Voulait 
Hiutilcr et fausser, et de la déposition de la d'Esco- 
man, qu'on voulait étoufler en la défigurant. 

La réfutation que ce Mercure fait de la d'Escoman 
est bien plaisante. On ne doit pas la croire; car elle 
est bossue et boiteuse. On ne doit pas la croire, car 
elle est pauvre, et elle a un eiifant à THôtcl-Dieu. 
Elle a été condamnée pour adultère^ le crime univer- 
sel alors. Elle a pris pour Ravaillac un autre homme. 
Qui raffirme? On ne le dit pas; apparemment ce sont 
les gens que la reine envoya pourvoir la d*Escoman 
et la déconcerter chez la reine Marguerite. Le Mer^ 
cure est pourtant forcé d'avouer que Marguerite était 
frappée de la déposition de cette femme, qui ne se 
démentait pas, ne variait pas, a répétait de mot en 
mot. » 

Peu m'importe que la d'Escoman ait été boiteuse, 
pauvre, etc. Elle n'en est pas moins un témoin grave 
quand elle se concilie si bien avec Suliy. Elle s'ac- 
corde également avec le factotum de Dujardin-Lagarde, 
qui fut pensionné par le roi pour l'avis véridique 
donné à Henri IV (Archives curieuses, XV, i50). 

Le peuple crut la d'Escoman et Lagarde. 11 crut 
que d'Ëpernon, Guise, Goncini (Henriette, et la 
reine même), avaient trempé dans le complot, ou 
dû moins en avaient connaissance. On put savoir 
dans tout Paris la profonde douleur qu'exprima 
lé président Harlay devant les amis de Lestoile quand 
il vit que la première personne du royaume, Tau- 
torilé elle-même, était tellement compromise. La 
confiance qu'exprime Lestoile dans la déposition de 
la d'Escoman, c'était le sentiment populaire. J'en 
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juge par un mot foudroyant du capucin Travail, le 
P. Hiiaire, l'on des meurtriers do Concini, qui crut 
qu'en réalité rien ne changerait si Ton ne tuait 
aussi la reine mère, et qui en fit la proposition à 
Bressioux, écuyer de Marie de Mcdicis, Celui-ci refu- 
sant : c< N'importe, dit Travail, je ferai- en sorte que 
le roi ira à Yincennes, et^ pendant ce temps-là, je la 
ferai déchirei' par le peuple. » Le peuple la croyait 
donc complice de la mort dllenri IV. {Uevue rétrch 
spective^ II, 505.) 

Ceci fait comprendre les craintes de d'Épcrnon et 
sa tenlalivc pour terroriser les Étals et le Parlement 
en 1614, quand le iomoin Lagarde se présenta aux 
États (p. 225, 228), — et les craintes de la reine 
mère, sa fuite de Blois en novembre 1618 (p. 355), 
quand elle a|>pril que de Luynes avait fait arrêter U 
Du Tillet, maîtresse de d'Épernou, compromise dans 
l'arfaire de Ravaillac (V. les Mémoires de Richelieu). 
Elle crut certainement que de Luynes, instruit do ses 
menées secrètes, allait lui faire faire son procès. 

P. 161. Projet de république chrétienne, grand 
dessein d'Henri /F, etc. 

M. Poirson a très-bien distingué qu'il y a là deux 
choses : 1" le système positif des alliances d'Henri IV 
avec les ennemis de la maison d'Autriche, système qui 
se faisait de lui-même sous T impression de terreur 
que cette maison inspirait; toute l'Europe se serrait 
du côté de son défenseur. 2'' Un plan tout utopique de 
Sully pour la fédération européenne. M. Poirson est 
trop indulgent pour ce plan ridicule. Cela a été écrit 
par les secrétaires de Sully (ils le disent eux-mêmes) 
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en 1627 pendant le siège de la Rochelle, et déjà sous 
la royauté du cardinal. Richelieu, l'année précédente, 
avait proposé, comme, type de Tordre fînander, l'an- 
née 1608, c*est-i)-dire l'apogée de l'administration de 
Sully. Celui-ci put en concevoir le vague espoir d'être 
rappelé aux affaires par le cardinal. Ile là peut-élre 
ces idées (si étranges chez un protestant) de faire une 
république italienne vassale du pape. Ce qu'il propose 
aussi pour les élections de Hongrie et Bohême est ri* 
dicule et quasi fou. On regrette de trouver cette 
tache dans ce beau livre des Économies. 

P. 200. Le journal des digestions de Louis XIIL 
Dans un gouvernement idolâtrique, fondé sur la divi- 
nité de l'individu, ce point est grave. Je n'y insiste 
pas. On rirait, et rien n'est plus triste. — L'historien, 
le politique, le physiologiste et le cuisinier étudieront 
avec profit ce monument immense, 6 vol. in-folio 
d'une fine écrilure : Ludovico-trophiej par Hérouard, 
médecin du roi, seigneur de Vaugrineuse {mss. Col- 
berty 2601-2606). J'en cite une seule journée, qui 
donne l'impression qu'eut l'enfant royal de la mort 
de son père : 

c( M. le Dauphin, l'ayant sceu, en pleura, et dit : 
Ha ! si je y eusse esté avec mon espée, je l'eusse tué. 
Chascun se vint offrir à lui de la chambre de la royne. 
— Raisins de Corinthe et à l'eau rose, asperges et sa- 
lade, potage, hachis de chapon... deux cornets d'ou- 
bliés, quatre prunes de Brignolle, figues sèches, du 
pain, bu de la plisane, dragée de fenouil, puis 
mené, etc. Et chez lui à neuf heures : pissé jaune- 
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paille, puis desvestu, mis au lit. Pouls solide, égal, 
pause. Gbaleur doulce. Prié Dieu. Dit vouloir coucher 
avec M. de Souvré : c< Pour ce qu'il me vient des son- 
ce ges. » La royne l'envoie quérir pour le faire coucher 
dans sa chambre. •• 

a Le XV, esveillé à six heures et demie... A sept 
heures un quart, levé, bon visage, guay, pissé jaune, 
peigné. Yestu d'un habillement bleu. A huit heures et 
demie, déjeuné, ne sceut mangé, beu de la ptisane. 
Il avoit du ressentiment, et si l'innocence de son asge 
• lui donnoit par intervalles quelque gaieté. Mené à la 
messe. A neuf heures et demie, disné; raisins de Co- 
rinthe, asperges, salade, potage, chapon bouilli; pris 
un peu d*un gasteau feuilleté, bu du vin blanc... In- 
trepidus. >> 

A ces notes curieuses sur le caractère de l'enfant 
royal, on peut joindre les lettres du nonce, qui font 
très-bien connaître la mère. Elles racontent, entre 
autres choses, les violentes scènes qui eurent lieu 
(en 16^2) entre elles et le prélat Ruccellaî, un Ita- 
lien qu'elle avait favorisé beaucoup, et qui avait été 
supplanté dans sa faveur par le jeune Richelieu. Pour 
obtenir de Louis XIII qu'il chasse Ruccellaî, elle sou* 
tient qu'il a fait semblant d'être amoureux d'elle; que, 
sous prétexte d'admirer ses dentelles, il s'est éman- 
cipé, etc. C'est la scène de Tartufe et d'Elmire, mais 
plus comique, la reine étant d'âge très-mûr, très- 
lourde d'embonpoint. Tout cela est écrit en chiffres, 
comme le plus terrible mystère. (V. nos Archives^ 
extraits du Vatican ^ Nonciatures, carton Z, 389.) 
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P. 257. Sur la mort de Concini. Celle note entrera 
dans le texle à la prochaine édition. 

La vie de la reine mère ne lenait qu'h un fil. Parmi 
les meurtriers, plusieurs l'auraient voulu tuer, pen- 
sant qu'elle pourrait bien se relever plus tard et ven- 
ger son amant. Mais Luynes n'eût osé ni conseiller un 
tel acte à l'enfant royal ni le (aire faire sans ordre. Il 
la sauva en l'entourant des gardes du roi. Le Capucin 
Travail, le P. Hilaire, qui jadis avait intrigué contre 
le mariage de Marie de Médicis, et qui fut acteur et 
exécuteur dans le meurtre de son favori, croyait que 
rien n'était fait si elle ne périssait. Il s'adressa à un 
homme qui était à elle et entrait chez elle à volonté, 
son écuyer Bressieux, l'engageant à la tuer. L'écuyer 
refusait : c< N'importe, dit Travail; je ferai en sorte 
que le roi aille à Vincenncs, et alors je la ferai dé- 
chirer par le peuple. {Revue rétrospective ^ II, 305.) 

De Luynes, qui avait promis au Capucin l'archevê- 
ché de Bourges s'il aidait à tuer Concini, et qui, la 
chose faite, ne voulait pas tenir parole, profita des 
mots sanguinaires que ce bavard avait jetés par folie 
et bravade, le fit juger et rompre vif. 

Pour revenir, le roi avait fait..., etc. (V. p. 257.) 

P. 268. Le roman d'Henri IV, de Sully, d^Ollivier 
de Serres, le Bon Seigneur, etc. Ce beau livre d'Olli- 
vier, le Théâtre d'ag^^i culture et ménage des champs^ 
est beaucoup plus économique que patriarcal et phi- 
lanthropique. Les journaliers n'y sont pas trop favo- 
rises. Le seul conseil de mettre les deux tiers du do- 
maine en forêts ot prairies, s'il eût été suivi, eût 
considérablement réduit le travail des cultivateurs sa- 
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larié*^. — Voir sur la condition des paysans le grand 
travail de M. Bonnemère, «]ui donne tous les textes, 
Fingénieux ouvrage de M. Uoniol^ en les rapprochant 
de rexcellenle histoire de Tadministralion de M. Ché- 
rueL etc.; elc. Ils font louclier au doigt comment la 
richesse, et la subsistance même, Yont diminuant dans 
tout ce sii'cle. Quelle terrible distance des OEconomies 
de Sully au livre de Vauban, si triste, à ceux de fiois* 
guillebert^ si cruellement désespérés! 

Pages 261-537. Je reviendrai sur la castiistiifue et 
les couvents; et, quant à la sorcellerie ^ je donnerai mes 
sources et ma critique, quand le Diable expire à Lou- 
dun sous rhorreur et le ridicule. — Sur le tabac, V. la 
brochure de M. Larrieu et la lettre, si instructive, que 
M. Ferdinand Denis a jointe à Topusculc de M. De* 
mersey (1854). Oviedo, Thévet, Cartier, Lérit, sont 
les premiers qui en fassent mention. Le Portugais 
Gœs avait rapporté le tabac à Lisbonne; il le donna à 
notre ambassadeur Nicot, qui l'apporta en France 
comme une herbe propre à déterger et calmer les 
blessures. Elle fut présentée à Catherine de Médicis, 
qui accepta d*en être la marraine, et voulut bien 
qu'on l'appelât Catherinairej ou Médicée. On a vu sa 
vogue déjà fatale en 1610. Le fisc s'en empara bien* 
tôt. Richelieu dit en 1625 (Lettres, II, 165) qu*on en 
ap|>orte deux millions de livres, qu'on en déclare moins 
de la moitié, et que 1 état peut en tirer par an quatre 
cent mille livres. Il a rapporté jusqu'à nous un mil- 
liard et demi. Mais qui calculerait ce qu'il nous a fait 
perdre par la vaine rêverie, Tinaction et l'énervationî 
C'est un secours pour le travailleur en plein air dans 
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des lieux humides, pour le marin peut-être; mais pour 
tous les autres un fléau, une source de nombreuses 
maladies du cerveau, de la moelle et de la poitrine, 
d'une entre autres, la plus triste, de cracher toujours 
et partout. 

P. 363. — Si l'on mut ignorer Richelieu, il faut 
lire ses Mémoires. Cela est dur et peut paraître exa- 
gère. Mais, en réalité, ils sont fréquemment contre- 
dits par ses lettres, par les écrits contemporains, par 
les faits même. C'est en réalité un très-long factum 
marqué souvent d'une grande hauteur de vues et 
de raison, mais calculé, pénible, artificieux, qui 
veut harmoniser pour la postérité une vie fort peu 
d*accoi*d avec elle-même. On dit qu'au siège de la Ro- 
chelle, dans ce long blocus d'hiver où il se consumait, 
il commença à vouloir qu'on écrivît ses actes, c'est-à- 
dire qu'on les expliquât. C'est là sans doute Torigine 
des Mémoires, qu'il a inspirés, presque dictés, revus 
avec soin. Le premier point, c'était de faire croire 
qu'à son premier ministère, sous Concini, il était déjà 
anti-espagnol. Chose absolument impossible; les piè- 
ces de Simamar, citées par Capefigue, montrent que 
Concini et sa femme étaient intimes avec l'Espagne; 
ils venaient de faire le double mariage espagnol; la 
dépêche de Richelieu à Schomberg n'est qu'un leurre 
pour amuser les Allemands. Le second point, c'était d'é- 
reinter la Vieuville, celui qui rappela Richelieu au mi- 
nistère et que Richelieu fît chasser; c'était de lui 
ôter l'honneur d'avoir eu l'initiative d'une politique 
française. Le troisième point, c'est celui où il se 
donne Thonneur d'avoir voulu le siège de la Rochelle. 
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Sans doute comme préire, comme controversiste, il 
haïssait les protestants; cela est sûr. Et il est sûr en^ 
core que ses instincts de gentilhomme et d'homme 
d'épée loi auraient fait désirer d'imiter les fameuses 
croisades de Ximenès, la conquête de Grenade, le$ 
exploits de Lépante. Tel fut le fond de sa nature. Mais 
son très-lumineux esprit (et dirai-je, son âme fran- 
çaise) le firent vouloir, contre sa nature, Talliance 
a?ec l'Angleterre, la Hollande, le Danemark et les^ 
protestants d'Allemagne, ce qui impliquait des ména- 
gements pour les protestants de France. Les papiers 
deBérulle, extraits par Tabasaud, montrent très-bien 
(et les offres continuels de Richelieu aux protestants 
montrent encore mieux) quil leur fit, malgré lui, 
cette guerre demandée par Bcrulle et tous nos Fran- 
çais espagnols, guerre qui détruisait ses projets, 
irritait l'Angleterre, la Hollande, ses alliés natu- 
rels. Tabaraud est précieux ici. Panégyrisle de Bé- 
rulle, il prouve innocemment, mais prouve que 
Bérulle eut l'honneur principal de celle énorme sot- 
tise, d*avoir travaillé, préparé la destruction de la 
Rochelle, l'amortissement des protestants qui eussent 
si bien servi contre TEspagne. Le duc de Rohan put 
tirer quelque argent des Espagnols, et même en i 628, 
quand on le traqua avec six armées, il fil un miséra- 
ble et coupable Iraité avec 1 Espagne. Mais, dans celle 
grande faute, il était seul ou presque seul, nullement 
suivi de son parti. Je parlerai plus tard de tout cela. Je 
dois Tajoumer, n'ayant pas encore le troisième volume 
des Lettres de Richelieu que publie M. Avcnel. Excel- 
lent et rare éditeur. Son introduclion est écrite dans 
une sage mesure que les biographes ne gardent près- 
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que jamais pour leur héros. Il dit très bien que Ri* 
chclieu, si actif au dehors, ne put faire réelU'meni 
que peu de choses à l'inlérieur, qu'il D*av:iil point 
d'enlrailles, qu*il n'aimait point le peuple. IjOs nolcs^ 
non moins judicieuses par lesquelles M. Âvenel éclaire 
et intf'iprète les pièces, contiennent^ outre les ren- 
seignements, do précieuses remarques de critique. 
En 1626, par exemple, il observe sur la forme même 
des lettres de Richelieu qa^alors il rCàait pM mattre 
encore, mais le prefnier entre les ministres, ce qui 
confirme ce que les papiers de Bérulle nous appren- 
nent de l'importance qu'avait celui-ci et de la sourde 
lutic qu'il soutenait contre Richelieu à la cour, au 
conseil (par Marillac et autres). 
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Pïge 53, bgtiD 2, aprËs le mot Nord, Il ne h\)i iju'une drgule. 

— 60, lijfne 18, aa Hea de : malices, lisez : malice. 

—■ 87, ligne ilt^mière, au lieu de : qu'il t'en uiHit, lisez . i|u'il w. 
s'sniiièlït. 

— I'26, ligne 22, au lieu 4e : tout le parleincnL étant puriluin, /(• 

iez : les puiilaina étant iléjà si noi>ibi'i!Ui au Parlcini'nl. 

— 129, ligne 33, iiip])riineï le mot violenl. 

— 141, ligne 12, au lieu de : et plus, liseï, : est plus. 

— 165, ligne la, au lien de : ce ci>m>. iisfï ; le coup, 
-î- 177, ligne 0, au Heu de : six. lis«z^ dix. 

— 188, ligne 7, les inots : l'apothicain de la reine Joivcnl être 

«nlre parcnUiËsiis. 

— 332, ligne 28, u« lieu de : Eiquins b cinq cents livres, lise% : tit- 

quins i mille francs [iiixe. 

— 'Ibl, ligne 9. Il Taut insérer ici dans le teilo h noie placée il la 
page <t74, eti camiueiiçatit la ligne 10 par ces mots : Pour 
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(3, Ugnefi;au lieu de:'p»tbgé, Itsei: Tort occupa. 

)3, ligne dernière, au lieu de : alors il, /mw : Gauffridi.* 



